- Tu sais qui je suis? Ironique. - Une débauchée. Son mouvement lascif. - Débauchée, luxurieuse, corrompue, déréglée, voluptueuse, immorale, libertine, dissolue, sensuelle, polissonne, baiseuse, dépravée, impudique, vicieuse. Me baisant la main avec une feinte dévotion. - Et malgré tout ça, je veux qu'on m'aime.

Rien ne change autant qu'on croit; en soi-même moins encore. Cette distance du vieillissement sert à nous enseigner qu'il ne va jamais dans notre moule que ce qu'il est en mesure de contenir. Ce n'est point tant : "Fidèle à soi-même", que : "Réduit à soi-même".

L'âge ne nous donne pas de droits, bien plutôt des devoirs.

C'est à nous, qui sommes les initiés de la vie, de faire preuve de clémence, de compréhension envers ceux qui n'en sont encore qu'à leur première traversée ; car nous savons que chacun de nous n'est rien de plus qu'impuissance anxieuse dans les remous de son destin.

Sans le recours à la prière, je suis un homme perdu. Quelque chose en moi tend à sombrer dans les ténèbres extérieures qui, à ce jour, n'ont pas réussi à m'engloutir, grâce à cette étincelle de la foi et du désir de salut qui persiste dans la partie la mieux sauvegardée de ma personne morale - mais je sais ce qu'est la proximité du naufrage.

Simple, mais vrai contentement, que d'entrer au moment du coucher, dans la chambre agréablement aménagée et décorée. L'odeur de lessive des draps propres. Tiédeur de la pièce chauffée par le soleil de la journée, où flottent comme en traces légères les saveurs de la campagne.

Ce sont des sensations de cette nature, des minutes aussi fugaces, mais profondément ressenties, qui sont le bonheur; qu'il faut s'appliquer à savourer.

Ce sont ces instants, ces détails infimes que, plus tard, l'on regrette, qui vous bouleversent aux larmes lorsqu'ils sont à jamais disparus.

La vieillesse nous dépenaille, non seulement le corps, mais aussi bien l'âme. Peut-être est-ce ainsi qu'à la fin nous nous perdons. (Où sont les formidables élans mystiques de mes trente ans, ce fort et incomparable sentiment d'invulnérabilité, cette espèce de certitude d'être du côté de Dieu? Tant de choses se sont effritées, tant de choses s'effritent...) Et pourtant, au fond de moi, cette insubmersible (à ce jour) énergie dont, si s'apaisait la souffrance quotidienne, les déflagrations seraient sans doute à peu près celles de ma jeunesse; car il est vrai que l'étincelle persiste miraculeusement dans mon esprit; ce qui, peut-être, j'aimerais m'en persuader, prouverait que je ne suis pas encore complètement défait.

Haïssez celui qui n'est pas de votre race
Haïssez celui qui n'a pas votre foi
Haïssez celui qui n'est pas de votre rang social
Haïssez, haïssez, vous serez haï.
De la haine, on passera à la croisade,
Vous tuerez ou vous serez tué
Quoi qu'il en soit, vous serez les victimes de votre haine
La loi est ainsi :
Vous ne pouvez être heureux seul
Si l'autre n'est pas heureux, vous ne le serez pas non plus,
Si l'autre n'a pas d'avenir, vous n'en aurez pas non plus,
Si l'autre vit d'amertume, vous en vivrez aussi,
Si l'autre est sans amour, vous le serez aussi.
Le monde est nous tous, ou rien.
L'abri de votre égoïsme est sans effet dans l'éternité.
Si l'autre n'existe pas, vous n'existez pas non plus.

C'est toujours dans des circonstances impraticables que l'envie d'écrire vous tombe dessus sans prévenir. Je crois que c'est l'une des nombreuses raisons pour lesquelles on n'écrit jamais exactement le livre qu'on avait initialement projeté. Mettons qu'une idée somptueuse vous assaille dans la rue ou dans l'autobus ou encore pendant que vous faites le tour du marché aux légumes. Idée incendiaire en général. De quoi tirer un développement de plusieurs pages. Tout à fait la piste d'envol qui vous manquait pour faire ronfler les moteurs pleins gaz. Sur le moment, c'est comme si l'on avait déjà décollé et pris de l'altitude, mais le temps de rentrer chez soi, de tourner la clef dans la serrure et de se jeter à sa table, l'idée s'est modifiée au point de n'être plus qu'une vague écorce sèche. On aura beau ensuite claquer de la langue le reste de la journée, on ne retrouvera plus le parfum insolite qui annonce le seuil de la caverne aux trésors.

Marbre de Carrare. Esquisse des deux traits déclinants du slip sur le haut des cuisses. Mieux que si elle était carrément à poil. Impossible de ne pas évoquer, comme malgré soi, le petit chat qui dort à la jonction légère de ces lignes de lingerie. Cette putain de femelle est fabriquée pour attirer les queues aussi sûrement que l'aimant pour l'acier. Amplement charnelle. Carnée. Friande. Opale de chair pleine. Générosité du corps embouti d'une seule pièce de la tête aux pieds. Un temple moussu. Luxe de la peau. Ensemble de courbes planes, d'inflexions douces, chaînes de lentes spirales. S'allonger sur elle et le lui mettre doit vous laisser la sensation d'une descente en luge sur les contreforts lustrés. Elle est elle-même le centre d'une circonférence accomplie. Remplie. Bombée. Fait songer à un flux de vie bien portante. Aux images de toutes les bonnes choses de la volupté. Viande appétissante quand on a une faim de loup. Verre de vin moiré rubis fauve sur la nappe immaculée d'une table dressée en plein air au soleil qui rissole le liquide. Somnolence insouciante dans l'herbe fraîchement coupée, un brin d'érection qui se dessine à l'arrière-plan sur la corde des aigus...

Le monde est notre désir.

Le monde est notre vouloir.

Il n'y a rien à dire du monde - sauf qu'il nous ressemble trait pour trait.

Si nous le trouvons médiocre - c'est que nous sommes médiocres.

Si nous le trouvons vain - c'est que nous sommes vains.

Si nous le trouvons affreux - c'est que nous sommes affreux.

Si nous le trouvons dur - c'est que nous sommes durs.

Si nous le trouvons morne - c'est que nous sommes mornes.

Si nous le trouvons petit - c’est que nous sommes petits.

Si nous le trouvons écœurant - c’est que nous sommes écœurants.

Si nous le trouvons hostile - c’est que nous sommes hostiles.

Il ne changera que quand nous changerons.

Il est nous - et indéfiniment il nous ressemblera.

Pour l'instant - c'est un monde de terre sèche.

Il y aura un brin d'herbe quand vous serez devenus brin d'herbe.

Ou alors - laissez tout crever.

Les démoniaques des pouvoirs ont ce qu'il faut dans l'arsenal pour une gigantesque épouvante.

Une gigantesque Mort.