[…] les baisers fruits sont absolument sublimes en réalité aimé je vous jure que je les reçois pieusement et que je les donne de toute mon âme donc dès qu’il arrivera ce soir baisers sublimes innombrables sur le divan moi retenue par lui penché sur moi et en avant les sublimes baisers fruits en tout genre pêches furieuses framboises soudain adoucies puis on s’emballe de nouveau et on reprend la colère amoureuse et c’est les ananas turbulents les abricots précipités les raisons désordonnés les poires passionnées les pommes démoniaques et soudain cerises et fraises gentilles ralenties tout doux tout doux […].

A propos, j’ai oublié de te raconter qu’après notre visite de l’année passée, lorsque nous t’avons quitté, imagine-toi, nous sommes allés dans une montagne nommée Salève, tout près de Genève, une idée de Mangeclous. Huit cents mètres de dimension quant à la hauteur ! Des précipices, mon enfant, et des vaches en liberté ! Avec des cornes d’un mètre, sans exagération ! Et des regards d’une bêtise et d’un manque de sentiment incroyable ! Tous ces Gentils qui paient pour se faire encorner dans des montagnes, pour y mourir de froid et trébucher sur des pierres en grande fatigue, cela passe mon entendement !

Les autres mettent des semaines pour arriver à aimer, et à aimer peu, et il leur faut des entretiens et des goûts communs et des cristallisations. Moi, ce fut le temps d'un battement de paupières. Dites-moi fou, mais croyez-moi. Un battement de ses paupières, et elle me regarda sans me voir, et ce fut la gloire et le printemps et le soleil et la mer tiède et sa transparence près du rivage et ma jeunesse revenue, et le monde était né, et je sus que personne avant elle, ni Adrienne, ni Aude, ni Isolde, ni les autres de ma splendeur et jeunesse, toutes d’elles annonciatrices et servantes.

— J'ai mal à la tête, il faut que je rentre, dit-elle en se levant.

— Mais oui, bien sûr, je te ramène en vitesse.

— Non, j'ai besoin de rester seule. Je vais être peu bien.

Il n'insista pas. Il savait qu'il fallait être prudent lorsqu'elle prononçait la phrase redoutable, mensuel signal de danger, présage de susceptibilités, d'humeurs, et de pleurs à tout propos. Elle n'était pas à prendre avec des pincettes, surtout le jour d'avant. Se tenir coi, dire amen à tout, se faire bien voir.

— D'accord, chérie, dit-il, prévenant et discret comme nous tous en pareille occasion, et comme nous tous, mes frères, soumis devant l'arrivée imminente du mystérieux dragon de féminité.

Ravi de son cacodylate fortifiant et gratuit, tout guilleret de sa digestion parfaite, il déplaça légèrement la grande photographie de sa femme posée sur la table, s’en félicita. Ainsi tournée, il ne serait pas seul à en profiter. Tout membre B à qui il indiquerait le fauteuil de cuir la verrait aussi, l’admirerait. Dans ce cadre de vieil argent, elle faisait très aristo, légèrement décolletée, une belle femme. Sa femme, nom d’un chien, lui pouvant la toucher autant qu’il voulait. Coin, coin, coin, nasilla-t-il de bonheur tout en pinçant ses narines, entre le pouce et l’index. Bonne idée, cette photo, ça faisait haut fonctionnaire. Dommage de n’avoir pas d’enfants. La photo d’une jolie petite fille bien habillée aurait fait très chef de service. Enfin, tant pis.

Fils des mères encore vivantes, n'oubliez plus que vos mères sont mortelles. Je n'aurai pas écrit en vain, si l'un de vous, après avoir lu mon chant de mort est plus doux avec sa mère, un soir, à cause de moi et de ma mère. Soyez doux chaque jour avec votre mère. Aimez-la mieux que je n'ai su aimer ma mère. Que chaque jour vous lui apportiez une joie, c'est ce que je vous dis du droit de mon regret, gravement du haut de mon deuil. Ces paroles que je vous adresse, fils des mères encore vivantes, sont les seules condoléances qu'à moi-même je puisse m'offrir. Pendant qu'il est temps, fils, pendant qu'elle est encore là. Hâtez-vous, car bientôt l'immobilité sera sur sa face imperceptiblement souriante virginalement

Aucun de ces mammifères habillés et à pouce opposable n’était à la recherche d’intelligence ou de tendresse. Tous étaient en ardente quête d’importances mesurées au nombre et à la qualité des relations. C’est ainsi qu’un Juif converti et homosexuel (qui connaissait les parentés, les alliances et les maladies de tout ce qui comptait dans la haute société européenne, où il avait pu enfin entrer après vingt ans de stratégies, de flatteries et de couleuvres avalées) enregistrait avec ravissement que son interlocuteur était reçu chez une reine en exil "si adorable et si musicienne". Ayant situé sa nouvelle connaissance et l’estimant profitable et en conséquence invitable, il l’invita. C’est à ces misères que passent leur temps ces malheureux qui vont si vite crever et pourrir, sous terre puants.

Attentes, ô délices. Après le bain et le petit déjeuner, merveille de rêvasser à lui, étendue sur le gazon et roulée dans des couvertures, ou à plat ventre, les joues dans l’herbe et le nez contre de la terre, merveille de se rappeler sa voix et ses yeux et ses dents, merveille de chantonner, les yeux arrondis, en exagérant l’idiotie pour mieux se sentir végéter dans l’odeur d’herbe, merveille de se raconter l’arrivée de l’aimé ce soir, de se la raconter comme une pièce de théâtre, de se raconter ce qu’il lui dirait, ce qu’elle lui dirait. En somme, se disait-elle, le plus exquis c’est quand il n’est pas là, c’est quand il va venir et que je l’attends, et aussi c’est quand il est parti et que je me rappelle.

Sainte stupide litanie, chant merveilleux, joie des pauvres humains promis à la mort, sempiternel duo, immortel duo par la grâce duquel la terre est fécondée. Elle lui disait et redisait qu'elle l'aimait, et elle lui demandait, connaissant la miraculeuse réponse, lui demandait s'il l'aimait. Il lui disait et redisait qu'il l'aimait, et il lui demandait, connaissant la miraculeuse réponse, lui demandait si elle l'aimait. Ainsi l'amour en ses débuts. Monotone pour les autres, pour eux si intéressant.

Infatigables en leur duo, ils s'annonçaient qu'ils s'aimaient, et leurs pauvres paroles les enthousiasmaient. Accolés, ils souriaient ou à demi riaient de bonheur, s'entrebaisaient puis se détachaient pour s'annoncer la prodigieuse nouvelle, aussitôt scellée par le travail repris des lèvres et des langues en rageuse recherche. Lèvres et langues unies, langage de jeunesse. 

A deux heures trente-cinq, ayant reçu l’hommage dû, elle lui caressa l’épaule nue. Il haussa les sourcils, victime méconnue. Voilà, c’était le rite, le rite d’après la gymnastique à laquelle elles attachaient une si curieuse importance. Cette manie qu’elles avaient, les aimables fureurs terminées, de passer aussitôt au sentiment par le moyen de ce madrigal des doigts légers se promenant sur l’encolure de l’étalon. Oui, en somme, celle-ci flattait l’étalon, en quelque sorte le bouchonnait et le tapotait pour le remercier d’avoir fourni une course honorable. Pauvrette qui croyait devoir le charmer avec ces passes poétiques. Ô torture de ces douceurs subséquentes. De plus, elle était trop près de lui, et sa moiteur était collante. Il s’écarta et il y eut, provoqué par le décollage, un petit bruit de ventouse détachée. Voilà qu’elle se recollait maintenant.