Le voyage noue des liens. Le voyage les déchire brutalement.

Mais à présent et pour la première fois de mon existence adulte, j’étais entourée par l’enfance. Par sa hardiesse. Par la puissance de son énergie vitale. Les enfants de Katmandou exerçaient sur moi une forme de fascination profonde, d’incrédulité. Ils étaient forts et vifs comme le vent des montagnes. Ils passaient leurs journées à courir parmi les ruines. Ils ne rentraient chez eux que le soir, vers les abris de fortune qui, depuis le séisme leur tenaient lieu de foyer. Pour moi, ils étaient extraordinaires.

D’une rencontre de hasard, deux années plus tôt, était né quelque chose de plus, un lien hésitant et pourtant naturel, évident. Ils étaient deux membres d’une nation d’observateurs qui parcouraient la planète, inlassablement, pour en traquer les failles, pour en saisir les conflits, pour en enregistrer l’écho et s’en faire les porte-voix. Pouvant chacun comprendre que tout déplacement géographique se doublait inévitablement d’un long voyage intérieur, d’une intimité qui lui était propre, d’un état à part. Des envoyés, en transit, s’informant mutuellement de l’exil qu’ils partageaient et qu’ils avaient volontairement choisi. À lui, les confins des déserts, les frêles embarcations au clair de lune sur les plages de Méditerranée, les camps de tentes dans les prairies balayées par les vents. À elle, les forêts humides, les jungles de l’intérieur, les villages aux toits de chaume, les sentiers à peine tracés parmi les lianes et les graminées.