éphémère

Si nous voulons que tout reste tel que c'est, il faut que tout change.

Auteur: Lampedusa Giuseppe Tomasi di

Info: in Le Guépard, de Luchino Visconti

[ bouillonnement ] [ éternité ] [ renouvellement ] [ cycles ]

orgueil

Les Siciliens ne voudront jamais être meilleurs pour la simple raison qu'ils croient être parfaits : leur vanité est plus forte que leur misère.

Auteur: Lampedusa Giuseppe Tomasi di

Info: Le Guépard

[ Italie ]

résignation

Il avait assez d'expérience pour comprendre que les souffrances déposent peu à peu au fond de l'âme des sédiments de deuil dont l'accumulation quotidienne est en définitive la cause de la mort.

Auteur: Lampedusa Giuseppe Tomasi di

Info:

[ mourir ]

suggestion

Cette impression de "paysage", que nous communiquent parfois de grands écrivains non descriptifs est l'un des problèmes les plus fascinants qui se posent au lecteur passionné.
Les allusions au paysage sont extrêmement morcelées, réduites à l'état d'impalpable poussière, mais appliquées avec une parfaite maestria aux événements et au caractère des personnages pour être cent fois plus efficaces et pour susciter dans leur ensemble l'impression paysagistique.

Auteur: Lampedusa Giuseppe Tomasi di

Info: Shakespeare

[ création ] [ décor ]

décor

Avant d'aller se coucher, Don Fabrizio s'arrêta un moment sur le petit balcon de son cabinet de toilette. Le jardin dormait plongé dans l'ombre, au dessous ; dans l'air immobile, les arbres semblaient de plomb fondu ; du clocher qui dominait parvenait le sifflement fabuleux des hiboux. Le ciel était dégagé : les nuages qui avaient salué le soir étaient partis qui sait où, vers des pays moins coupables contre lesquels la colère divine avait décrété une condamnation plus légère. Les étoiles paraissaient troubles et leurs rayons peinaient à percer la couche de chaleur étouffante.

Auteur: Lampedusa Giuseppe Tomasi di

Info: Le Guépard

[ nocturne ]

familiarité

La permission, naturellement, lui fut donnée ; et Don Fabrizio qui avait vut Timeo regarder à la dérobée par dessus l'épaule des autres, lui cria : "Et vous aussi, bien entendu, don Ciccio, et venez avec Teresina." Et s'adressant aux autres il ajouta : "Et après dîner, à neuf heures et demie, nous serons heureux de voir tous nos amis." Donnafugata commenta longuement ces derniers mots. Le Prince, qui avait trouvé le village inchangé, fut en revanche trouvé très changé, lui qui n'aurait jamais auparavant utilisé des mots si cordiaux ; et à partir de ce moment commença, invisible, le déclin de son prestige.

Auteur: Lampedusa Giuseppe Tomasi di

Info: Le Guépard

[ détrônement ] [ déclic ] [ démystification ]

homme-animal

A un abattement généralisé et profond, à un abattement pour ainsi dire métaphysique de son maître, l'affection d'un chien peur apporter un véritablement soulagement ; mais lorsque les raisons du tourment sont circonscrites et précises (une lettre pénible à écrire, un paiement qui arrive à échéance, une rencontre désagréable à affronter) il n'y a pas de frétillements de queue qui tiennent ; les pauvres animaux essaient, encore et encore, continuent à s'offrir à l'infini, mais rien n'y fait ; leur dévouement s'adresse à des sphères supérieures et générales de l'affection humaine et leurs propositions tombent dans le vide contre des malheurs individuels ; un chien danois à caresser ne console pas d'une couleurvre à avaler.

Auteur: Lampedusa Giuseppe Tomasi di

Info: Le Guépard

[ réconfort ] [ limitation ]

Angleterre

Ces auberges-théâtres étaient situées sur la rive droite de la Tamise, tout à fait champêtre à l'époque, à deux pas du port. Et le public était en grande partie composé de marins et de portefaix, de gargotiers et de femmes de mauvaise vie. A l'époque, un directeur de théâtre était à mi-chemin entre le tenancier de bordel et le chef mafieux. Les marins étaient tous, ou avaient récemment été des pirates. C'étaient ceux qui avaient saccagé Cadix, qui avaient égorgé les espagnols de l'Armada jetés par la tempête sur les côtes d'Irlande. (...) En 1597, précisément l'année où l'on joua Henry V et Jules César, neuf hommes furent assassinés, dans deux théâtres de Londres, au cours de rixe.

Auteur: Lampedusa Giuseppe Tomasi di

Info: Shakespeare

[ historique ]

rencontre

Leurs contacts plus fréquents à la suite de l'accord nuptial firent naître chez Don Fabrizio une curieuse admiration pour les mérites de Sedara. L'habitude finit par l'accoutumer aux joues mal rasées, à l'accent plébéien, aux vêtements farfelus et à l'odeur persistante de la sueur, et il eut ainsi tout loisir de se rendre compte de la rare intelligence de l'homme ; bien des problèmes qui semblaient insolubles au Prince étaient démêlés en moins de deux par don Calogero ; étant affranchi de certaines entraves que l'honnêteté, la décence et peut-être la bonne éducation imposent aux actions de beaucoup d'autres hommes, il avançait dans la forêt de la vie avec l'assurance d'un éléphant qui, déracinant les arbres et piétinant les tanières, progresse en ligne droite, sans prêter attention aux griffures des épines et aux gémissements des écrasés. Élevé, au contraire, dans des vallées amènes parcourues par des zéphyrs courtois des "S'il te plaît", "je te serais reconnaissant", "me ferais-tu la faveur", "tu as été très aimable", le Prince, maintenant, quand il parlait avec don Calogero se trouvait à découvert sur une lande balayée par des vents de sécheresse et, tout en continuant à préférer en son for intérieur les anfractuosités des montagnes, il ne pouvait s'empêcher d'admirer l'impétuosité de ces courants d'air qui tiraient des chênes-lièges et des cèdres de Donnafugata des arpèges jamais entendus auparavant.

Auteur: Lampedusa Giuseppe Tomasi di

Info: Le Guépard

[ ouverture ] [ rapports humains ] [ différence ] [ sociologie ]

femme-par-homme

Je te l'ai dit, Corbèra : c'était un animal mais c'était aussi, en même temps, une Immortelle, et il est dommage qu'en parlant, on ne puisse pas exprimer continuellement cette synthèse telle qu'elle l'exprimait elle-même dans son corps avec une simplicité absolue. Ce n'était pas seulement dans l'acte de chair qu'elle manifestait une gaieté et une délicatesse opposées au triste rut animal : sa parole avait une immédiateté puissante que je n'ai retrouvée que chez quelques grands poètes. On n'est pas fille de Calliope pour rien : méconnaissant toute culture, ignorant toute sagesse, dédaignant toute contrainte morale, elle faisait partie, cependant, de la source de toute culture, de toute sagesse, de toute éthique, et savait exprimer cette supériorité primordiale en des termes d'une âpre beauté : "Je suis tout parce que je ne suis qu'un courant de la vie sans aucune faille ; je suis Immortelle parce que toutes les morts confluent en moi, depuis celle du poisson d'il y a un instant jusqu'à celle de Zeus, et rassemblées en moi elles redeviennent une vie non plus individuelle et déterminée, mais panique et donc libre." Puis elle disait : "Tu es beau et jeune ; tu devrais me suivre à présent dans la mer et tu échapperais aux douleurs, à la vieillesse ; tu viendrais dans ma demeure, sous les très hautes montagnes d'eaux immobiles et sombres, où tout est quiétude silencieuse à tel point naturelle que celui qui la possède ne la ressent même pas. Je t’ai aimé, souviens-t’en, quand tu seras las, quand tu n'en pourras vraiment plus, tu n’auras qu’à te pencher sur la mer et m’appeler : je serai toujours là parce que je suis partout, et ta soif de sommeil sera réalisée."

Auteur: Lampedusa Giuseppe Tomasi di

Info: Le Professeur et la Sirène

[ déesse ] [ omnipotente ] [ supérieure ]