ensorcelé

Tu sais qu'un lieu est hanté quand il te paraît plus réel que toi.

Auteur: Rash Ron

Info: Le monde à l'endroit

[ fantasme ] [ revenant ] [ peur ]

grégarisme technologique

Une fois descendus de leurs voitures, les touristes brandissent des appareils photo ou des téléphones portables, comme s'ils étaient incapables de voir sans eux.

Auteur: Rash Ron

Info: Un silence brutal

[ manie collective ] [ abrutissement ]

conscience

Rien n'est solide ni permanent. Nos existences sont élevées sur les fondations les plus précaires. Inutile de lire des manuels d'histoire pour le savoir. Il suffit de connaître l'histoire de sa propre existence.

Auteur: Rash Ron

Info: Un pied au paradis

[ mort ]

érosion

Chaque printemps les fortes pluies arrivent, et la rivière monte, et son cours s'accélère, et la berge se désagrège toujours davantage, brunissant l'onde de son limon, mettant au jour une nouvelle couche de terre sombre.

Auteur: Rash Ron

Info: Par le vent pleuré

[ ravinement ]

saison

Maintenant l'hiver est là. La terre autour de Panther Creek est enfouie sous trente centimètres de neige, la rivière vitrée par le gel. Il ne reste plus de feuilles pour donner une voix au vent.

Auteur: Rash Ron

Info: Par le vent pleuré

[ silence ]

tirage photographique

Sous l'éclairage rouge d'une chambre noire, tout est gris. Vos mains sont sans vie. Le bain d'arrêt vous emplit les narines et le ventre comme du formol. C'est peut-être normal au fond, car ce que fait un photographe, c'est embaumer quelque chose ou quelqu'un dans une éternité encadrée et figée.

Auteur: Rash Ron

Info: Le chant de la Tamassee

[ lampe inactinique ] [ odeur ] [ analogie ] [ bain d'arrêt ]

musique

J'allumai la radio, une station de vieux tubes country. Johnny Cash chantait la dure expérience des champs de coton en Arkansas. Il y avait dans sa voix une douleur que toute la renommée et les richesses qu'il avait acquises n'avaient jamais pu guérir. Son frère était mort lorsqu'ils étaient enfants et, pour une raison quelconque, on l'avait poussé à se sentir coupable.

Auteur: Rash Ron

Info: Un silence brutal

[ Etats-unis ]

honte

Travis serra le volant un peu plus fort, le souvenir du ridicule qu'il avait ressenti lui embrasait le visage. La prochaine fois, dans les mains il aurait un gros caillou. Il le jetterait dans cette saloperie de pare-brise et verrait si le vieux ne le remarquait pas. Il repensa à la gifle, à l'impression que le poison des piqûres de la guêpe avait afflué de toutes les parties de son corps dans sa joue gauche. Toujours là, d'une certaine façon, comme une marque.

Auteur: Rash Ron

Info: Le monde à l'endroit

[ rancoeur ] [ gamberge ]

décor

Wolf Cliff est un lieu où la nature s'est donné un mal fou pour que les humains se sentent insignifiants. La falaise elle-même, c'est soixante mètre de granit qui dominent la gorge. Une fissure balafre sa face grise tel un fragment d'éclair noir incrusté là. La rivière se resserre et devient plus profonde. Même l'eau qui paraît calme y est rapide et dangereuse. Au milieu de la rivière, cinquante mètres au-dessus de la chute, un hêtre aussi gros qu'un poteau téléphonique repose comme un ponceau en équilibre sur deux rochers de la hauteur d'une meule de foin. Une crue de printemps l'avait déposé là douze ans auparavant.

Auteur: Rash Ron

Info: Le chant de la Tamassee

[ minéral ]

rapports humains

Et pourtant nos cœurs n’étaient toujours pas vides. C’était comme si nous avions mal calculé tout ce que nous pouvions nous dire et qu’il nous restait encore assez de rancœur pour protéger ce qui se trouvait au plus profond, ce qui ne pouvait s’exprimer que par des paroles de réconciliation et de pardon – des paroles pour reconnaître que nous étions liés par le sang et la famille, et même malgré notre volonté qu’il en soit autrement, par l’amour. Des paroles si effrayantes que nous fermions hermétiquement la bouche, n’osions pas une seule syllabe de ce langage-là. Parce que nous comprenions tous deux que, une fois que l’on ouvre la bouche pour prononcer ces mots-là, on ouvre aussi son cœur. On l’ouvre aussi grand qu’une porte de grange, on démonte les gonds, et du coup n’importe quoi peut en sortir ou y entrer. Y-a-t-il quoi que ce soit de plus effrayant ?

Auteur: Rash Ron

Info: Le chant de la Tamassee

[ sincérité impossible ] [ intimité ]