existence

Oui, la vie est une gourmandise qu'il faut mastiquer doucement, sous le soleil et sous les étoiles.

Auteur: Rumiz Paolo

Info: Le phare, voyage immobile

[ dégustation ]

génocide

Soixante mille morts (...) le double d'Austerlitz. Davantage que le nombre de morts américains pendant toutes les années de guerre au Vietnam. Cannes est le plus épouvantable massacre du monde antique.

Auteur: Rumiz Paolo

Info: L'Ombre d'Hannibal

[ historique ]

isolement

Les vieux marins savent que le gardien d'un phare entretient une relation privilégiée avec l'ailleurs, qu'il est un être spécial qui a franchi le seuil de l'indicible. C'est comme s'il voyait des choses que les autres ne verront jamais, souvent c'est un homme renfermé, un homme qui se retranche dans le silence.

Auteur: Rumiz Paolo

Info: Le phare, voyage immobile, p 119

[ fanal ]

simplicité

C'est lors des attentes que l'on rencontre le monde.
(...) A Cuba, je me rappelle avoir pris en auto-stop une maman et deux petits enfants qui attendaient depuis six heures, abrités du soleil sous un pont. Quand je lui ai dit que sa patience m'émerveillait, elle m'a répondu : "Si je n'avais pas attendu, je ne t'aurais pas rencontré."

Auteur: Rumiz Paolo

Info: Aux frontières de l'Europe, p. 73

[ patience ] [ bon sens ]

personnage

Je cherchai la lampe des yeux et ce que je vis me laissa coi. Depuis le bord de l'escarpement, la tour s'inclinait vers moi, tordant sa puissante construction de pierre. De son oeil unique de cyclope, elle cherchait l'intrus.
Il y avait des éclairs, mais la source de lumière était justement noire comme de la poix, plus noire que la nuit.

Auteur: Rumiz Paolo

Info: Le phare, voyage immobile

[ océan ]

océan

Ce n'est pas sans raison que le mot "âme" vient du grec anemos, le vent. Et même dans mon phare, le vent joue avec les âmes.
(...) Ce n'est pas de la peur, plutôt la crainte de rompre un sortilège. Je m'aperçois que le phare pleure, littéralement. Il est envahi par une plainte qui vient de partout et de nulle part, il gémit dans ses articulations les plus secrètes, il émet un son de baryton, prolongé et troublé par une infinité de grincements, semblables aux couinements d'une souris ou aux interférences d'une radio. La tour solitaire, au sommet de la montagne, sert à répercuter des sons d'outre-tombe, c'est une antenne synchronisée sur des fréquences que les vivants n'entendent pas.

Auteur: Rumiz Paolo

Info: Le phare, voyage immobile, p 118-119

[ habitation ] [ fanal ] [ étymologie ]

insularité

L’île est un capteur dans l’univers qui l’entoure. Je veux dire par là qu’on n’a pas besoin de savoir, parce qu’on perçoit. De là-haut, par exemple, je les vois, les officiers des navires qui repèrent ma lumière. Je touche les radars qui signalent ma présence aux navigateurs. J’entends les cris des hirondelles qui mettent le cap sur ce rocher pour y passer la nuit pendant leur migration. Je parviens à capter parfaitement Radio Malte, qui diffuse le bulletin des déplacements de bateaux transportant des désespérés d’Afrique du Nord. Avoir la vision d’ensemble : voilà ce que signifie pour moi la perception pélagique du monde. A Berlin, on ne peut pas le comprendre, ni même à Rome ou à Paris, parce que la culture est une culture de terre ferme. On n’y a pas de visionnaires, on n’y a que des analystes dans leurs fichus bureaux d’étude.

Auteur: Rumiz Paolo

Info: Le phare, voyage immobile, p 89

[ surplomb ] [ espace ]