La chose la plus importante qu'on demande à un mot, après tout, c'est qu'il reste attaché à la chose qu'il désigne. On aimerait qu'une fois qu'un terme est devenu d'usage courant pour un organisme, il puisse être stabilisé, afin d'être utilisé par des personnes occupées, qui ne veulent rien d'autre, si ce n'est que chaque animal ait un nom.

Le temps est en fait le héros de l'intrigue. Le temps dont nous disposons est de l'ordre de deux milliards d'années. Ce que nous considérons comme impossible sur la base de l'expérience humaine n'a ici aucun sens. Avec autant de temps, l'"impossible" devient possible, le possible probable, et le probable presque certain. Il suffit d'attendre : le temps fait lui-même les miracles.

Quatre éléments, l'hydrogène, le carbone, l'oxygène et l'azote, fournissent également un exemple de l'étonnante unité de notre univers. Ils forment les molécules "organiques" qui constituent les organismes vivants sur une planète, et les noyaux de ces mêmes éléments interagissent pour générer la lumière de son étoile. Les organismes de la planète se retrouvent alors à dépendre entièrement de la lumière de cette étoile, tout comme ils doivent continuer de le faire pour que la vie persiste. C'est ainsi que toute vie sur Terre fonctionne grâce à la lumière du soleil.

Nous ne sommes pas seuls dans l'univers, et ne portons pas seuls tout le fardeau de la vie et ce qui en découle. La vie est un événement cosmique - dans la mesure de ce que nous connaissons de l'état d'organisation le plus complexe que la matière ait atteint dans notre monde. Elle a surgi de nombreuses fois, en de nombreux endroits - des endroits confinés par d'inaccessibles distances, qui ne seront probablement jamais franchies, même avec un signal. En tant qu'hommes nous pouvons essayer de la comprendre, et même, dans une certaine mesure, de contrôler et de guider ses manifestations locales. Sur notre planète natale, nous avons toutes les raisons de lui souhaiter le meilleur. Mais si nous échouons, tout n'est pas perdu. La nature réessayera ailleurs.