Pour que la vieillesse ne soit pas une dérisoire parodie de notre existence antérieure, il n’y a qu’une solution, c’est de continuer à poursuivre des fins qui donnent un sens à notre vie : dévouement à des individus, des collectivités, des causes¸travail social ou politique, intellectuel, créateur…

J'avais horreur de la grande voiture noire qui me faisait penser à des trajets mystérieux, à l'espionnage, à des intrigues funestes, à l'époque le bruit courait que Vienne était une plaque tournante de trafics clandestins, que des hommes et des papiers disparaissaient, enroulés dans des tapis, et que chacun, à son insu, travaillait pour l'un ou l'autre bord. Rien ne transpirait. Quiconque travaillait était, sans le savoir, prostitué. Où ai-je entendu cela ? Pourquoi en ai-je ri ? C'était le commencement de la prostitution universelle.

La dépression s’avance souvent masquée. Un symptôme vient en cacher un autre. Et cela est d’autant plus vrai que cette dépression se lit moins comme la perte d’un objet d’amour que comme une perte au niveau du moi. Chez les enfants dits “ hyperactifs ”, l’agitation motrice, l’incapacité à fixer l’attention, masque dans bien des cas une dépression infantile. Chez le sujet mythomane, il y a une tentative effrénée de maintenir l’illusion d’un moi idéal depuis longtemps destitué, mais le sujet n’en veut rien savoir, car ce serait pour lui tomber dans le néant. C’est sans doute aussi le cas dans les comportements de dépendance. L’énergie que dépense un sujet à ne pas se séparer de son objet d’élection est à la mesure du vide intérieur que laisserait la perte de cet objet, ou de la blessure hémorragique qu’elle ouvrirait dans un moi peu assuré de sa consistance.

Tu enfiles un jean après l’avoir reniflé. Il est OK. Même opération pour le pull, la chemise et la veste en jean. Tes cheveux, tu n’y penses même pas, d’ailleurs tu n’as pas de peigne. Tu es prêt. Tu bois une Koenigsbier en vitesse, en fumant, assis sur ton clic-clac, les écouteurs dans les oreilles. Souchon. Oui, tu as vingt-cinq ans, le physique d’un lycéen, le foie d’un pilier de comptoir, et tu écoutes Souchon. Tous les matins, tu as l’impression de commencer une partie de scrabble avec sept consonnes.

Tu vis les volets fermés, alors la météo t’offre toujours le seul moment de surprise de ta journée. Il fait beau ! Tu te diriges vers le métro qui t’emmènera au centre de la ville, puis tu iras voir un film, n’importe lequel, pour trois euros trente, puis tu iras boire. C’est ça le projet.

C’est pas si mal, te dis-tu.

Complètement inoffensif, penses-tu.