Le monde de la chimie […] donne l’impression du "nicht dazu gewaschen"*, de l’impuissance, de l’insuffisance […]. Il te semble combattre une guerre interminable contre un adversaire obtus et lent mais redoutable et par le nombre et par le poids ; tu perds toutes tes batailles, les unes après les autres, une année après l’autre ; et tu dois te contenter, pour soigner ton orgueil blessé, de ces quelques très rares occasions où tu entrevois une faille dans les rangs ennemis…

Le phare rondelet trône au plus haut sommet de Muckle Flugga - l'île habitée la plus septentrionale du Royaume Uni. De ce fait, la vie qu'on y mène n'a rien d'ordinaire. Lors des tempêtes, les vagues indomptées peuvent s'élever à trente mètres, leurs embruns assez épais et lourds pour faire disparaître le phare entier : un arbrisseau perdu dans la houle d'un feu de brousse océanique. Sa pluie-sans-fin est la plus parfumée de l'hémisphère - selon la saison, elle apporte des notes de poivre, de fruits, de mousse ou de fleurs. Si l'odeur devient rance, c'est un signe révélateur : quelque chose a mal.

Il s'attendait à un tunnel conduisant vers une grande lumière pleine d'amour mais non : derrière-lui à droite une espèce de boule en 4 Dimensions l'attendait. Il la sentit d'abord et, lorsqu'il lui fit face, le truc s'addressa à lui d'une voix tonitruante (au volume visiblement adapté pour ne pas l'effrayer).

- SALUT PTIT GARS... VOUI, T'ES BIEN MORT TERMINé CROUNI SéCHé.

Ce n'était déjà plus le même machin, on aurait dit un sapin trop fin qui chantait avec l'arrière train. Et le support de la voix était une mélodie dont il n'arrivait pas à identifier la référence.

- CESSE CETTE SACRéE HABITUDE DE METTRE TES SENSATIONS DANS DES CASES.

Son interloculteur lui faisait maintenant penser à un chat-araignée cabré sur un vélo de course

- Oui, mais pourquoi lorsque vous parlez je vois vos lettres avec accent sour forme de minuscules ?...

- CESSE !!!

Il ferma mentalement les yeux.

- VOILà, C'EST BIEN. ALORS RACONTE, COMMENT C'éTAIT... CETTE INCARNATION HUMAINE ?

Pas possible... vlati pas qu'un fois mort on continuait à se faire emmerder par les curieux... Il le sentait : des bidules pareils ça se promène jamais seul... z'ont besoin de témoins, faire-valoir... spectateurs... audideurs.

Qu'on stoppe tout ça - la pensée fusa - je veux descendre...