D’une manière générale, la problématique de la reconnaissance s’est développée sur fond de ruine des légitimités traditionnelles et de la division des offices, fonctions et places qui en était indissociable. A l’époque de Descartes, cette ruine est déjà entamée, et la problématique cartésienne de l’estime et de la "bonne volonté", en tant qu’elle fait passer au second plan les conditions sociales, répond déjà en partie à ce processus. Mais pour lui comme pour Montaigne, le meilleur ordre social et politique reste celui qui a fait avec le temps les preuves de sa solidité, et la remarquable formule de Malebranche, qui parle avec une sorte d’inquiétude nouvelle de "la peine intérieure que ressentent ceux qui font les dernières parties du corps politique" n’a pas de précédent cartésien.

L’opposition entre la psychologie individuelle et la psychologie sociale, ou psychologie des foules, qui peut bien à première vue nous paraître très importante, perd beaucoup de son acuité si on l’examine à fond. Certes, la psychologie individuelle a pour objet l’homme isolé et elle cherche à savoir par quelles voies celui-ci tente d’obtenir la satisfaction de ses motions pulsionnelles, mais, ce faisant, elle n’est que rarement – dans certaines conditions exceptionnelles – en mesure de faire abstraction des relations de cet individu avec les autres. Dans la vie psychique de l’individu pris isolément, l’autre intervient très régulièrement en tant que modèle, soutien et adversaire, et de ce fait la psychologie individuelle est aussi, d’emblée et simultanément, une psychologie sociale, en ce sens élargi mais parfaitement justifié.

J'ai toujours été insoumis, donc réfractaire actif... séditieux, fouteur de binz par fuite, refuge ou refus, et toutes autres justifications possibles pour conforter mon existence.

Ce matin je me suis trouvé une analogie avec le staphylocoque doré ; plus le système tente de me contrôler, me confiner, m'éliminer... plus je suis résistant, virulent et dangereux. Même conscient qu'au final je perdrai et disparaitai, comme tout système, mais bien plus rapidement. Avec cette "illusion égoïste" de faire partie de la minorité qui pose des questions moins superficielles, répétitives, casse-pieds et terre-à-terre que la plupart, insistantes, plus je vieillis, sur la dangerosité de l'uniformisation, de la surpopulation et du vieillissement des hommes. Bref je ne crois pas à la déification d'un humain qui fonce avec allégresse dans le brouillard de la compétition et du progrès technologique, armé de bons sentiments anthropocentriques qui font de sa course une prédatrice stupide pusiqu'elle scie la branche sur laquelle elle est assise.

Disant ceci j'ai d'une part l'impression de parler comme tout le monde, et de l'autre, le sentiment d'être incapable d'adapter mon comportement. Les habitudes sont plus fortes que nous, ce ne sera que contraintes et forcées que nous en changeons.

Après le petit déjeuner Bruno retourna à sa tente, hésita à se masturber (le souvenir des adolescentes restait vif), finalement s’abstint. Ces affolantes jeunes filles devaient constituer le fruit des soixante-huitardes qu’on croisait, en rangs plus serrés, dans le périmètre du camping. Certaines de ces vieilles putes avaient donc, malgré tout, réussi à se reproduire. Le fait plongea Bruno dans des méditations floues, mais déplaisantes. Il ouvrit brutalement la fermeture éclair de sa tente-igloo ; le ciel était bleu. De petits nuages flottaient, comme des éclaboussures de sperme, entre les pins ; la journée serait radieuse. Il consulta le programme de sa semaine : il avait pris l’option numéro 1, Créativité et relaxation. Pour la matinée il avait le choix entre trois ateliers : mime et psychodrame, aquarelle, écriture douce. Psychodrame non merci, il avait déjà donné, un week-end dans un château près de Chantilly : des assistantes en sociologie quinquagénaires se roulaient sur des tapis de gym en réclamant des nounours à leur papa ; il valait mieux éviter ça. L’aquarelle était tentante, mais devait se dérouler en extérieur : s’accroupir dans les aiguilles de pin, avec les insectes et tous les problèmes, pour produire des croûtes, était-ce la chose à faire ?

L’animatrice de l’atelier d’écriture avait de longs cheveux noirs, une grande bouche soulignée de carmin (de ce type qu’on appelle communément "bouche à pipes") ; elle portait une tunique et un pantalon fuseau noirs. Belle femme, de la classe. Une vieille pute quand même, songea Bruno en s’accroupissant, un peu n’importe où, dans le vague cercle délimité par les participants. À sa droite une grosse femme aux cheveux gris, aux lunettes épaisses, au teint atrocement terreux, soufflait avec bruit. Elle puait le vin ; il n’était pourtant que dix heures et demie.