Pas tous les désordres ne dégénèrent en crimes. Les heures diffèrent, et les âmes des hommes ne se ressemblent pas. L'insolite n'est qu'une apparence qui filtre à l'extérieur. A l'intérieur, il y a en toute créature la même chaude obscurité. Un spleen n'est pas pire que la raison. Et de bons discours sont aussi acceptables que de grossiers. Lorsque les nuages voilent le soleil, le temps change, le vent transforme une mer lisse en un monstre gris vert.