La reprendre ? Pas envie. Il ne pouvait tout de même pas tout le temps. D'ailleurs, sans qu'elle s'en doutât, elle prenait moins de plaisir à ces jonctions. Mais elle y tenait plus que jamais. Être désirée, c'était être aimée. C'était absurde, mais ainsi étaient-elles. Si un jour ou deux sans un de ces tests, sans une de ces épreuves barométriques, sans un de ces satanés examens, elle s'inquiétait. Bien sûr, trop noble et discrète pour aborder un tel sujet ou y faire la moindre allusion. Mais il devinait son malaise. Bref, obligation de vivre en passion, avec preuves rigides, sous peine de souffrance féminine. M’aime-t-il autant, et caetera. Douce et docile servante, terriblement exigeante. Pauvrette qui ne disait rien, qui attendait humblement, qui respectait son silence. Il fallait l’occuper. Mais à quoi ? Il ne pouvait tout de même pas la désirer à jet continu. Alors que faire pour remplir les heures jusqu’au dîner ? Si ce silence continuait, elle était capable de lui proposer une promenade. C’était sa manie de vouloir se promener avec lui par vent aigre. Quel plaisir trouvait-elle à mettre en silence un pied en avant, puis un autre pied, et à recommencer, toujours en silence, car il ne trouvait pas grand-chose à lui dire durant ces terribles exercices de pattes lentes en avant par vent aigre.