Alors que je déteste écouter les gens soliloquer sur leur hobby, je ne cesse de relancer Suraj sur les arcanes du sien : il parle exactement comme j'aimerais écrire mon roman. Chacune de ses explications est le modèle exact du style que je voudrais avoir. Ses phrases vont droit à l'essentiel. Toutes simples et pourtant pleines dimages, elles ont confiance en elles. Ce qu'elles expriment n'a rien de transcendant, et pourtant leur prosodie opère une sorte d'alchimie : en deux ou trois coups de pinceaux, elles pénètrent les choses pour leur conférer de nouvelles couleurs.