Ce qui est étrange, c'est qu'avoir plein de choses à dire c'est un peu comme ne rien avoir à dire. Quand il y a trop, on ne sait pas par quoi commencer, ni comment faire en sorte d'éviter de prendre des raccourcis qui mènent à une formulation décousue et sans queue ni tête pour qui n'aurait pas un accès direct à nos pensées et à notre propre fil conducteur. À force de tergiverser pour trouver la meilleure manière, on finit par douter que tout cela mérite encore d'être partagé ; et puis à un moment on se sent une coquille vide: il n'y a plus rien, alors on se tait.

Mathilde a oublié depuis quand elle a commencé à se taire.