germinal

L'hiver, nous marchions dans le noir, loin de tout éclairage, la lumière la plus proche apparaissant parfois comme un trait pâle à l'horizon et, pour peu que le ciel soit dégagé à ce moment-là, j'avais l'impression de me trouver quelque part dans l'univers, parmi les étoiles et les planètes, tandis qu'à la belle saison la lumière semblait rehausser le monde autour de nous : les champs, les arbres, la terre et l'herbe, plus drue et plus grasse à mesure que nous approchions de la Saint-Jean.

En cette saison, l'ensemble était encore ténu, le paysage n'avais pas cette opulence que lui apportait l'été, le vert des arbres commençait tout juste à poindre, car le mois d'avril, c'est cela : des bourgeons, des germes, l'incertitude, l'hésitation. Avril se trouve entre le grand sommeil et le grand bon. Avril, c'est l'envie de passer à autre chose, sans que l'on parvienne à définir ce qu'est cette autre chose.

Auteur: Knausgaard Karl Ove

Info: Au printemps

[ mois ]

art pictural

En Norvège, c’est le peintre Munch qui marque la rupture, c’est dans ses œuvres que pour la première fois les êtres humains prirent toute la place. Alors que jusqu’au siècle des Lumières, on subordonnait l’homme au divin, qu’à la période romantique on le subordonnait au paysage dans lequel il était représenté — les montagnes y sont imposantes et tumultueuses, la mer y est imposante et tumultueuse et même les arbres et les forêts y sont imposants et tumultueux, mais tous les hommes sans exception y sont petits —, chez Munch c’est le contraire. C’est comme si l’humain engloutissait tout en lui, faisait sien absolument tout. Les montagnes, la mer, les arbres et les forêts, tout y est teinté d’humain, non pas des actes et de la vie extérieure des êtres humains mais de leurs émotions et de leur vie intérieure. À partir du moment où les hommes avaient pris le dessus, aucune marche arrière n’était plus possible, de même qu’il n’y eut plus de marche arrière possible pour le christianisme après qu’il se fut propagé comme un incendie de forêt dans toute l’Europe aux premiers siècles de notre ère. Munch, lui, donne forme aux émotions des êtres qu’il peint, il donne forme à leur vie intérieure et bouleverse le monde. Une fois cette porte-là ouverte, la représentation du monde extérieur fut abandonnée : chez les peintres après Munch, ce sont les couleurs elles-mêmes et les formes elles-mêmes qui sont porteuses d’émotions, pas ce qu’elles représentent.

Auteur: Knausgaard Karl Ove

Info: La mort d'un père

[ expressionniste ]

isolement

J'ai toujours eu un grand besoin de solitude. J'ai besoin de grandes plages de solitude et quand je ne l'ai pas, ce qui a été le cas ces cinq dernières années, ma frustration peut parfois devenir presque panique, ou agressive.

Auteur: Knausgaard Karl Ove

Info: Mon combat : Livre 1

[ refuge nécessaire ]

croyance nécessaire

Ce serait si simple de dire que j’ai besoin de Dieu, que je ne suis

pas assez fort, pas assez moderne, pour croire à la solitude

et à l’absurdité de l’existence humaine.

Auteur: Toledo Camille de

Info: Thésée, sa vie nouvelle, p 243

[ auto-illusion ] [ religiosité inévitable ] [ réconfort ]

art d'écrire

Qu'est-ce que la littérature si ce n'est l'expression d'un sentiment de proximité inaccessible et inexistant dans la réalité ?

Auteur: Knausgaard Karl Ove

Info:

[ définition ] [ télépathique ] [ anthropique ]

perdu

Écoute, le sol se dérobe, les mots dérapent ; partout, nos appuis s'érodent. Nous vivons "au-dessus" du monde, dans des bulles d'histoires ; ce que nous voyons, au loin, depuis cette hauteur, c'est une Terre abîmée, épuisée. Nous entrons dans un temps vertigineux.

Et moi, figure-toi, avec les livres qui m'ont accompagné, j'ai voulu saisir les formes de ce vertige. Comprendre cette guerre, ce combat, et cette blessure, entre les langages humains et les autres formes de la vie...

Auteur: Toledo Camille de

Info: Une histoire du vertige

[ aucun point fixe ] [ impuissante littérature ]

durs à cuire

Les hommes de guerre sont de l’espèce qui se rase pour mourir. Ils croient à la rédemption de l’homme par la vertu de l’exercice et du pas cadencé. Ils cultivent la force physique et la belle gueule, s’offrant le luxe des réveils précoces dans les matins glacés et des marches harassantes pour la joie de s’éprouver. Ce sont les derniers poètes de la gratuité absolue.

Auteur: Lartéguy Jean

Info:

[ coriaces ] [ vertus militaires ]

ressentir

La littérature n’est pas seulement des mots, c’est aussi ce que les mots évoquent chez le lecteur. C’est ce dépassement-là qui justifie la littérature et non les dépassements de formes comme beaucoup le croient (...) C’était pour la même raison que les peintures, et en partie aussi les photographies, avaient autant d’importance pour moi. Il n’y avait pas de mots en elles, pas d’idées, et c’était l’expérience que j’en faisais en les regardant qui les rendait remarquables, même sans idées.

Auteur: Knausgaard Karl Ove

Info: Un homme amoureux

[ éprouver ] [ beaux-arts ] [ indicible ] [ résonance ]

binômes

Elle n'envisageait pas de se marier, "car le couple, contrairement à ce que la société veut nous faire croire, est l'espace de liberté le plus grand. C'est le seul domaine qui échappe à la norme, à l'opposé du travail ou des relations sociales. Tu trouveras des couples qui se disputent sans arrêt et restent ensemble une vie, d'autres qui s'épanouissent dans le calme, ceux qui veulent des enfants et ceux qui n'en veulent pas, ceux pour qui la fidélité est primordiale et ceux qui la rendent accessoire. Beaucoup trouveront banal ce qui, pour d'autres, relève de l'anomalie. Et inversement. Il n'y a aucune règle, et autant de normes que de couples. Quelle idée de vouloir faire entrer une telle liberté dans un cadre officiel."

Auteur: Dupont-Monod Clara

Info: S'adapter

[ paires ] [ variété ] [ tandems ] [ mariage ]

sorciers

Ainsi, partout où ces " techniciens de l'extase " opèrent, ils se spécialisent dans une transe au cours de laquelle leur âme est censée quitter le corps pour entreprendre des ascensions célestes ou des descentes infernales. Partout, ils parlent un " langage secret ", qu'ils apprennent directement des esprits, par imitation. Partout, ils disent qu'il y a une échelle (ou une liane, une corde, un escalier en spirale, une échelle de corde torsadée), qui relie le ciel et la terre, et qu'ils empruntent pour accéder au monde des esprits. Partout, ils considèrent que ces esprits sont venus du ciel et ont créé la vie sur terre.

Auteur: Eliade Mircea

Info: Le chamanisme et les techniques archaïques de l'extase. 1951

[ initiés ]