écrivains

On demande à Karel Capek pourquoi il n'écrit pas de poésie. Sa réponse : "Parce que je déteste parler de moi-même."  Trait distinctif du vrai romancier : il n'aime pas parler de lui-même. "Je déteste mettre le nez dans la précieuse vie des grands écrivains et jamais aucun biographe ne soulèvera le voile de ma vie privée", dit Nabokov. Italo Calvino avertit : à personne il ne dira un seul mot sur sa propre vie. Et Faulkner désire "être en tant qu'homme annulé, supprimé de l'histoire, ne laissant sur elle aucune trace, rien d'autre que les livres imprimés". (Soulignons : LIVRES et IMPRIMES, donc pas de manuscrits inachevés, pas de lettres, pas de journaux.)

D'après une métaphore célèbre, le romancier démolit la maison de sa vie pour, avec les briques, construire une autre maison : celle de son roman. D'où il résulte que les biographes d'un romancier défont ce que le romancier a fait, refont ce qu'il a défait. Leur travail, purement négatif de point de vue de l'art, ne peut éclairer ni la valeur ni le sens d'un roman. Au moment où Kafka attire plus l'attention que Joseph K., le processus de la mort posthume de Kafka est amorcé.

Auteur: Kundera Milan

Info: L'Art du roman

[ postérité ] [ ambition ]

linguistique occidentale

L'enseignement central du christianisme, la doctrine de l'Incarnation et de la Passion, était incompatible avec le principe de la séparation des styles. Christ n'était pas venu en héros et en roi, mais en homme de la plus basse condition sociale ; ses premiers disciples furent des pêcheurs et des artisans, il partagea la vie du petit peuple ... et chacune de ses paroles et de ses actions avait été néanmoins empreinte de la plus grande dignité et plus chargée de sens que tout ce qui s'était jamais produit sur la terre ; le style dans lequel sa vie fut racontée était étranger ou peu s'en faut à la culture oratoire, à la rhétorique au sens antique du mot ; il relevait du sermo piscatorius*, et néanmoins c'était un style saisissant, d'un effet plus puissant que les traits les plus sublimes de la rhétorique tragique ; et la plus saisissante de ces narrations était celle de la Passion. Que le roi des rois eût été traité comme un vulgaire criminel, qu'il fût moqué, couvert de crachats, battu de verges et finalement cloué sur une croix, un tel récit anéantit, sitôt qu'il s'imposa à la conscience des hommes, l'esthétique de la séparation des styles.

Auteur: Auerbach Eric

Info: Mimésis : La Représentation de la réalité dans la littérature occidentale, pp. 82-83. *discours de pêcheur

[ religion ] [ historique ] [ pouvoir sémantique ] [ unification ] [ démocratisation ]

résilience

Krakatoa : Les 26 et 27 novembre 1883, le plus grand bruit jamais entendu mit la planète terre en état de choc: à 600 kilomètres de distance, le bruit produit par l'éruption du Krakatoa, près de Java, rappelait un coup de canon. Dans l'océan indien, 4,500 kilomètres plus loin, on entendit des grondements. 20 kilomètres cubes de roches furent projetés dans l'atmosphère. Une colonne de fumée s'éleva jusqu'à 26 kilomètres d'altitude. Trois îles, dont les restes de l'île hôte du Krakatoa, furent totalement recouvertes de lave. On n'y décela plus la moindre trace de vie, pas même un brin d'herbe. Neuf mois plus tard, une expédition française découvrit un seul et unique signe de vie : une araignée qui avait atteint l'île sur un ballon de soie. Cette araignée annonçait l'avenir. Cent ans plus tard, les trois îles mortes étaient recouvertes d'une forêt tropicale et abritaient 400 espèces de plantes, des milliers d'espèces d'arthropodes dont 54 espèces de papillons, 30 espèces d'oiseaux, 17 espèces de chauves-souris et 9 de reptiles. Et tous ces êtres vivants durent franchir une barrière de 44 kilomètres d'eau de mer pour atteindre leur destination. Sur quels radeaux improvisés par la nature certains d'entre eux ont-ils dû voyager?

Auteur: Thornton Ian

Info: Krakatau, The Destruction and reassembly of an Island Ecosystem Harvard University Press, 1999

femmes-hommes

La passion, l'intensité ne sont que des postures de l'être en relation. Rien de nécessaire ni de véritablement personnel d'ailleurs : plutôt le pur jeu des rôles, momentané. Dans l'enthousiasme qui saisit lorsqu'on embouche, pas de posture, pas d'identité psychologique, pas d'égo. Seulement le fort sentiment d'être à un bout de la chaîne émotionnelle qui associe l'emboucheuse et l'embouché, la puissante sensation de la chair qui palpite. Il n'y a guère que l'amour, le sentiment, pour ainsi entraîner hors de soi, hors du soi misérable et éternellement étroit. Lorsque l'enthousiasme s'empare de la bouche, plus de questions sur soi, pas d'inquiétude et pas une de ces "passions humaines" qui agitent le quotidien. Quelle importance si c'est moi qui est au bout de cette verge ? Aucun narcissisme dans le pompier. Ni d'altruisme. Catégories non pertinentes. Comme l'amour fait sortir de soi et permet d'être plus que jamais soi-même. Lorsque toutes les petites questions parasites et les peurs infécondes s'évaporent sous l'effet de l'amour, on est mieux et plus profondément soi-même. L'oeil du dedans n'est plus tourné vers l'intérieur mais vers le monde. Quand on embouche aussi, tout l'être se déploie vers l'extérieur, s'associe au monde, à travers la visite du monde minuscule en dilatation.

Auteur: Cannone Belinda

Info: L'adieu à Stefan Zweig

[ désir ] [ fellation ] [ excitation ] [ fusion ] [ volupté ]

société technique

Il y avait désormais un monde nouveau, un ordre nouveau, sévère, terrible, inhumain mais satisfaisant même dans ce qu’il avait de destructeur. Les Hommes étaient satisfaits d’appartenir à la grande et merveilleuse machine, même alors qu’elle les détruisait. C’était ce qu’ils désiraient. C’était ce que l’homme avait produit de plus élevé, de plus étonnant, de surhumain. Et ils s’exaltaient à l’idée d’appartenir à ce grand système qui était au-dessus du sentiment et de la raison, quelque chose de vraiment divin. Ils sentaient leur cœur mourir en eux, mais leur âme était satisfaite. C’était ce qu’ils désiraient. Autrement, Gérald n’aurait jamais pu accomplir ce qu’il accomplit. Il ne faisait que les devancer en leur donnant ce qu’ils désiraient, ce moyen de participer à un grand et parfait système qui soumettait la vie à de purs principes mathématiques. C’était une espèce de liberté, l’espèce qu’ils désiraient réellement. C’était le premier grand pas dans la démolition, la première grande phase du chaos, la substitution du principe mécanique, la destruction de l’ensemble organique, de l’unité organique, et la subordination de chaque élément organique au grand principe mécanique. C’était la pure désintégration organique et la pure organisation mécanique. C’était la première phase du chaos et la plus subtile.

Auteur: Lawrence David Herbert

Info: Femmes amoureuses, traduit de l’anglais par Maurice Rancès et Georges Limbour, éditions Gallimard, 1949, pages 328-329

[ aspiration inconsciente ] [ soumission ] [ abdication ] [ superstructure ]

consommation

Quand on va dans un supermarché, on est sidéré par les milliers de trucs qu' on n' achètera jamais. Les magasins bio sont vingt fois plus petits avec vingt fois moins de choix et, pourtant, on y trouve tout ce qu' il faut pour se nourrir. Les rayons de yaourts dans les supermarchés sont les endroits les plus absurdes de la planète. Des centaines de yaourts fabriqués par les géants de l'agro-alimentaire, mettent sur le marché tous les mois de nouveaux fromages blancs. Nouveaux peut-être mais totalement inutiles... On nous dit que les pesticides sont indispensables pour faire pousser notre nourriture. Mais on oublie de préciser qu' un tiers de la production alimentaire mondiale part à la poubelle tous les ans. Un tiers ! Alors à quoi bon argumenter sur la productivité de l' agriculture avec des millions de tonnes de pesticides. Cette économie n'a aucun sens. Elle invente de nouveaux produits, de nouveaux emplois pour produire de l'inutile... Notre économie libérale est devenue aussi absurde que celle de l'ex URSS. Pour satisfaire le dogme du plein-emploi, nous fabriquons nous aussi des tonnes de produits totalement inutiles, qui nous polluent, et dont la production gaspille des matières premières de plus en plus rares.

Auteur: Riss Laurent Sourisseau

Info: Edito de Charlie Hebdo, 26 septrembre 2018

[ impasse ] [ superflu ] [ dilapidation ] [ surproduction ]

sécularisation

Il y a un mot qui fut mis en honneur à la Renaissance, et qui résumait par avance tout le programme de la civilisation moderne : ce mot est celui d’"humanisme". Il s’agissait en effet de tout réduire à des proportions purement humaines, de faire abstraction de tout principe d’ordre supérieur, et, pourrait-on dire symboliquement, de se détourner du ciel sous prétexte de conquérir la terre ; les Grecs, dont on prétendait suivre l’exemple, n’avaient jamais été aussi loin en ce sens, même au temps de leur plus grande décadence intellectuelle, et du moins les préoccupations utilitaires n’étaient-elles jamais passées chez eux au premier plan, ainsi que cela devait bientôt se produire chez les modernes. L’"humanisme", c’était déjà une première forme de ce qui est devenu le "laïcisme" contemporain ; et, en voulant tout ramener à la mesure de l’homme, pris pour une fin en lui-même, on a fini par descendre, d’étape en étape, au niveau de ce qu’il y a en celui-ci de plus inférieur, et par ne plus guère chercher que la satisfaction des besoins inhérents au côté matériel de sa nature, recherche bien illusoire, du reste, car elle crée toujours plus de besoins artificiels qu’elle n’en peut satisfaire.

Auteur: Guénon René

Info: Dans "La crise du monde moderne" pages 37-38

[ période historique ] [ réductionnisme ]

extraterrestre

Les ovnis ont de multiples origines, toutes vraies une fois ou l'autre, allons savoir ? : hallucinations, ET's de plein d'origines différentes, engins terrestres mal-interprétés, mondes parallèles, phénomènes naturels encore peu connus, voyageurs temporels, erreurs d'appréciations de témoins impressionnables, montages frauduleux - souvent à fin lucratives-, expérimentations militaires avancées, intra-terrestres, hologrammes, manipulations mentales de pleins d'origines différentes... j'en oublie sans aucun doute.
Il y a une explication/théorie qui n'a jamais été avancée à ma connaissance, c'est celle qui prendrait en compte la formation en cours de la ruche terrienne, ruche supposée être - in fine - un super organisme mettant toutes les consciences humaines en ligne pour des objectifs qui nous dépassent. Cette mise en batterie des ressources mentales terrestres, (quand elle serait effective - ce semble loin d'être le cas) s'accompagnerait, pourquoi pas, d'effets/manifestions beaucoup plus puissants que les apparitions avec lesquelles nous sommes confrontés aujourd'hui. Effets en regard desquels une aurore boréale pourrait n'être que pétard de foire de gamin de talus comparé à un missile de croisière. Pourquoi ne serions-nous pas aussi en train d'assister à certains des effets collatéraux de la formation d'une structure évolutive, émergente, issue de nous mais qui nous échappe individuellement. Un être planétaire avec ses propriétés particulières.

Auteur: MG

Info: 2002

remise en question

Je pense qu’il faut beaucoup d’humilité pour être écrivain.

Mon père m’en a donné l’exemple, qui était maréchal-ferrant et écrivait des tragédies, et qui ne considérait pas qu’écrire des tragédies fût plus que de ferrer des chevaux. Même, lorsqu’il était en train de ferrer des chevaux, il n’acceptait jamais qu’on lui dît : "Pas comme ça, mais comme ça. Tu t’es trompé." Il regardait avec ses yeux bleus, et souriait ou riait ; il secouait la tête. Mais lorsqu’il écrivait, il donnait raison à tout le monde pour n’importe quoi.

Il écoutait ce que lui disait quiconque, et, sans jamais secouer la tête, il donnait raison. Il était très humble dans son métier d’écrivain ; il disait qu’il prenait chez tous ; et il cherchait par amour pour son métier d’écrivain, à être humble en toute chose : à prendre chez tous en toute chose.

Ma grand-mère riait de ce qu’il écrivait :

- Quelles bêtises ! disait-elle.

Et de même ma mère. Elle riait de lui à cause de ce qu’il écrivait.

Seuls, mes frères et moi, nous ne riions pas. Je le voyais qui rougissait ; je voyais comme il baissait humblement la tête ; et de la sorte, j’apprenais.

Auteur: Vittorini Elio

Info: Dans "Les hommes et les autres", trad. Michel Arnaud, éd. Gallimard, 1947, page 153

[ vérité mouvante ] [ qualité essentielle ] [ père-par-fils ]

dernières paroles

Ma chère petite fille, mon cher petit amour,
ta mère écrit sa dernière lettre, ma chère petite fille ; demain à 6 heures du matin, le 10 mai, je ne serai plus.
Ne pleure pas, mon amour ; ta maman ne pleure plus non plus. Je meurs la conscience en paix et avec la ferme conviction que demain tu auras une vie et un futur plus heureux que ceux de ta maman. Tu n'auras plus à souffrir. Sois fière de ta maman, mon petit amour. J'ai toujours ton image devant moi.
Je vais croire que tu reverras ton père, et j'ai l'espoir qu'il aura un sort différent du mien. Dis-lui que je n'ai jamais cessé de penser à lui, comme je n'ai jamais cessé de penser à toi. Je vous aime tous les deux de tout mon coeur. Vous m'êtes chers tous les deux. Ma chère enfant, ton père est, pour toi, aussi une mère. Il t'aime beaucoup. Tu ne ressentiras pas le manque de ta maman. Ma chère enfant, je finis cette lettre avec l'espérance que tu seras heureuse toute ta vie, avec ton père, avec tout le monde.
Je t'embrasse de tout mon coeur, beaucoup, beaucoup.
Mon amour pour toujours, Ta maman.

Auteur: Bancic Olga

Info: P. Ganier Raymond, L'Affiche Rouge 1975

[ exécution ]