Cette relecture du pathème* sous l’angle du mathème** constitue l’inédit de la reprise par Lacan du message kierkegaardien.

Parlé, avec la sage-femme, de la vaccination, qui est, parait-il, exigée par la loi, car toute liberté décampe. J’exprime fortement, quoique bien inutilement, mon horreur pour cette ordure, dont l’humanité s’est si bien passée, jusqu’au dernier siècle, et dont l’Angleterre nous gratifia. Le courant moderne est, d’ailleurs, aux inoculations de tout genre. On finira par putréfier les petits enfants de quarante sorte de vaccins.

Relire […] les écrits d’Artaud en s’efforçant de trouver l’angle selon lequel sa verticalité offensée, insurgée, "aliénée" est néanmoins parvenue à mettre cette force au service d’une vision plus tranchante et plus claire de la "réalité" devrait du même coup imposer qu’on cesse de se référer automatiquement à des conceptions préfabriquées car, si l’éclatement des écrits d’Artaud a effectivement contraint à mettre en suspens la notion d’ "œuvre", on n’en continue pas moins à en ranger les éclats dans les catégories mises en place par l’histoire littéraire […].

À ce mi-chemin dont je vous ai parlé, qui va de la théogonie à l’athéisme, ce mi-chemin qui est le dieu chrétien, remarquez-le sous l’angle de son organisation interne, ce dieu "trine", ce dieu "un et trois", qu’est-il, sinon l’articulation radicale de la parenté comme telle dans ce qu’elle a de plus irréductiblement, mystérieusement symbolique, le rapport le plus caché et, comme dit FREUD, le moins naturel, le plus purement symbolique : le rapport du Père au Fils. Et le troisième terme reste là présent sous le nom de l’amour.

Ils conditionnent une socialité assouplie, sans exigence, ouverte, mais sur le jeu. Du fond de ces sièges, vous n’avez plus à soutenir le regard d’autrui ni à fixer le vôtre sur lui : ils sont ainsi faits que les regards sont justifiés de n’avoir qu’à se promener sur les autres personnes, l’angle et la profondeur du siège ramenant "naturellement" les regards à mi-hauteur, à une altitude diffuse où ils sont rejoints par les paroles. Ces sièges répondent peut-être à une préoccupation fondamentale : n’être jamais seul, mais jamais non plus face à face.

John Dee était totalement pénétré par les influences occultes de la Renaissance ; comme Bruno, il pratiquait avec ardeur les recettes magiques contenues dans le De occulta philosophia de Cornelius Agrippa. Il s’intéressait profondément aussi au Moyen Age et il collectionnait les manuscrits méprisés du passé médiéval. Seul, sans aide, sans le support d’académies mystiques comme celles qui fleurissaient à Venise, Dee tentait de réaliser en Angleterre ce qui faisait tout naturellement partie du "néo-platonisme" de la Renaissance italienne : une transformation Renaissance des traditions médiévales. Dans l’Angleterre du XVIe siècle, Dee a peut-être été le seul à représenter le renouveau lulliste de la Renaissance.

Au fur et à mesure que Bartlebooth se familiarisait avec les petits morceaux de bois, il se mettait à les percevoir selon un axe privilégié, comme si ces pièces se polarisaient, se vectorisaient, se figeaient dans un mode de perception qui les assimilait, avec une irrésistible séduction, à des images, des formes, des silhouettes familières : un chapeau, un poisson, un oiseau étonnamment précis, à longue queue, au long bec courbe avec une protubérance à la base, comme il se souvenait en avoir vu en Australie, ou bien, justement, la découpe de l’Australie, ou l’Afrique, l’Angleterre, la péninsule Ibérique, la botte italienne, etc.

Augustin Pieyre n'aimait pas les voyages. Il était heureux en France, heureux comme Dieu ou comme un Allemand. Il aurait volontiers fait sienne l’idée que l'étranger est une province un peu plus mal tenue, habitée par des professeurs de langues. L’Angleterre ? Un pub où des juges à perruque fouettaient sans plaisir de plates écolières ; la Russie ? Une steppe mystique éclairée de loin en loin par les feux des samovars; et l’Allemagne, hélas l’Allemagne, une manière de laboratoire scientifique au milieu des forêts où les savants pouvaient oublier la raison. Plus loin, c'était la jungle et l’anthropophagie, exception faite quand même de l’Italie, à cause du verre d’eau que l'on sert avec le café et du célèbre regard des Vénitiennes.

je me suis étonnée, un jour, lors d’un atelier d’écriture, qu’une participante me dise trouver si difficile d’écrire sur la folie, sujet abordé dans plusieurs de mes nouvelles. Ca me semble si naturel, au contraire, d’écrire à partir d’une vision du monde radicalement différente de celle des autres et de faire naître une forme de trouble à partir de là. Je peux m’y projeter cent fois plus facilement que dans le quotidien d’une famille ordinaire. Il suffit d’un léger pas de côté : trouver la logique qui habite le personnage et s’y tenir jusqu’au bout. C’est un exercice qui devient vite jubilatoire dès lors que l’on maîtrise l’angle d’attaque.

Tout trouve son utilité un jour. Même la différence.

En s’intéressant à son tour à l’escalier, en mettant au centre ce qui tend à disparaître quand on le gravit, en ouvrant grand " son œil borrominien ", Daniel " Zio " Trajan s’inscrit à son tour dans la tradition borgésienne du croisement entre escalier et bibliothèque. Ce qu’il observe chez Hans Scaroun, chez Adolf Loos ou chez lui-même, c’est cette rencontre, impure et donc féconde, du plan avec l’élévation : le livre, posé sur un degré, une étagère. Grâce aux dessins de Daniel, on découvre que la bibliothèque n’est qu’un cas particulier d’escalier, dans lequel les marches sont le plus souvent superposées. Souvent, mais pas toujours. La bibliothèque borrominienne, ce tore spiralé où les livres sont retenus par leur propre masse, peut contenir une infinité de volumes ; l’abandon de l’angle droit étant, bien sûr, une des conditions de l’infini.