bienveillance

Les gens, pensais-je, doivent souffrir pour devenir forts. Maintenant, je pense qu'ils doivent avoir du plaisir pour le devenir.

Auteur: Humboldt Wilhelm von

Info:

[ jouir ]

acceptation

La vie, pensais-je, a forcément toujours raison au bout du compte ; si elle bafoue mes beaux rêves, c'est que ceux-ci étaient absurdes et injustifiés.

Auteur: Hesse Hermann

Info: Le Loup des steppes

[ réalité ] [ résignation ]

versification

Il y avait un poème de Pasternak avec un sentiment similaire : "Ne dors pas, ne dors pas, artiste". Ça sonnait mieux en russe, car le mot "artiste" y a trois syllabes, c'est un amphibraque*, comme "spaghetti" ou "appendice". Ne dors pas, ne dors pas, gorille, pensais-je en descendant l'ascenseur vers le quai du métro.

Auteur: Batuman Elif

Info: L'Idiote. *mètre ternaire composé d'une syllabe longue entourée de deux syllabes brèves, notamment utilisé dans la poésie russe.

[ rythme ] [ soliloque ] [ intransposable ]

femmes-hommes

Une femme qui travaillait dans un bar derrière Ginza tomba amoureuse de moi. Il y a dans la vie de tout homme une période au cours de laquelle il peut "plaire" ; période impure, s'il en est... J'invitai cette femme à venir se noyer avec moi à Kamakura. "Quand on a échoué, pensais-je, l'heure est venue de mourir."

Auteur: Dazai Osamu

Info: Cent vues du Mont Fuji, "Huit tableaux de Tôkyô"

[ murphiques ] [ réussite ] [ échec ]

ego

Personne ne peut se mettre à ta place, pensais-je, ni même imaginer ta place, ton enracinement dans le néant, ton linceul dans le ciel, ta singularité mortifère. Personne ne peut imaginer à quel point cette singularité gouverne sourdement ta vie : ta fatigue de la vie, ton avidité de vivre ; ta surprise infiniment renouvelée devant la gratuité de l’existence ; ta joie violente d’être revenu de la mort pour respirer l’air iodé de certains matins océaniques, pour feuilleter des livres, pour effleurer la hanche des femmes, leurs paupières endormies, pour découvrir l’immensité de l’avenir.

Auteur: Semprun Jorge

Info: L'Ecriture ou la vie

[ incommunicable ]

femme-par-homme

Il y avait quelque chose d'un profond chagrin en elle, une bouche déçue, péniblement arrangée par le maquillage comme si cette bouche pouvait, sans ce maquillage, fondre à tout moment, des yeux pleins d'une nostalgie désespérée, comme brûlés de l'intérieur, et quand en riant elle cacha son visage derrière un rideau de cheveux comme une fillette, je me demandais si l'on pouvait vivre ainsi sa vie, s'humilier comme elle parce que sa propre chair devenait un obstacle, pensais-je, parce qu'elle voyait les années fuir, parce qu'on lui avait dit si souvent qu'elle était belle et que pourtant cela ne la préservait de rien.

Auteur: Gstrein Norbert

Info: Le métier de tuer

[ inquiète ]

science-fiction

Les grandes gousses abandonnaient une planète féroce et inhospitalière. [...] Est-ce que cette incroyable forme de vie extraterrestre "pense" ou "sait" tout ça ? Probablement pas, pensais-je, ou quoi que ce que notre esprit puisse concevoir. Mais elle avait senti avec certitude que cette planète, cette petite race, ne l'accueillerait jamais, ne céderait jamais. Et Becky et moi, refusant d'abandonner, mais au contraire en combattant cette invasion jusqu'au bout, renonçant à toute échappatoire et en détruisant même quelques-uns d'entre elles, avions fourni la démonstration définitive et conclusive de ce fait immuable. Et maintenant, pour survivre - leur but et fonction unique -, les grandes gousses se dressaient et s'élevaient, montant au travers du léger brouillard en direction de l'espace d'où elles venaient.

Auteur: Finney Jack

Info: The Body Snatchers 1955

[ fuite ]

pensée-d’homme

Oui, pensais-je, cette femme était la mort, la mort des danses macabres représentées en fresques dans les églises, mais elle était aussi le néant autour duquel je tournais, depuis si longtemps, et qui finalement se présentait à moi sous sa véritable apparence.
Je grimpai donc sur le lit et me jetai sur ces os avec une relative ardeur.
Au fond, réfléchissais-je tandis qu'elle se pressait contre moi, enserrant mes flancs de ses cuisses, poussant contre mon ventre les os de son bassin, c'était là une sensation neuve et étrange de posséder un squelette en pénétrant dans son sexe tendre et vivant qui y demeurait encastré un peu comme un chaud nid d'oiseau reste pris entre les branches sèches et froides d'un arbre pétrifié par l'hiver.

Auteur: Moravia Alberto

Info: L'attention

[ baisant ] [ forniquant ]

réminiscence

Voici quinze ans, je suis venu ici avec Lily, pensait-il. Nous étions assis quelque part là-bas, au bord du lac, et tout le long de cette chaude après-midi, je la suppliais de m'épouser. Inlassablement, une libellule tournait autour de nous, je revois clairement cette libellule et la boucle d'argent carrée de son soulier. Tout le temps que je lui parlais, je voyais son soulier et lorsqu'il y avait un mouvement d'impatience, je savais, sans lever les yeux, ce qu'elle allait me dire : elle semblait tout entière contenue dans son soulier. Et mon amour, mon désir étaient contenus dans la libellule ; si elle se pose là, sur cette feuille scandée au centre d'une fleur rouge, pensais-je pour une quelconque raison, si la libellule se pose sur la feuille, elle dira oui tout de suite. Mais la libellule tournoyait sans cesse : elle ne se posait jamais - naturellement, et c'est heureux, car autrement je ne serais pas en train de me promener ici avec Eléonore et les enfants.

Auteur: Woolf Virginia

Info: La Mort de la phalène

[ superstition ] [ monologue intérieur ]

femme-par-homme

Tous les jours, passé midi, alors que livré à moi-même je poursuivais ma besogne, j'entendais un choeur de jeunes femmes. Je posais ma plume et tendais l'oreille. Séparée de la pension par une petite rue, il y avait une soierie. C'étaient les ouvrières qui chantaient en travaillant. Parmi toutes ces voix, il y en avait une qui se distinguait ; elle guidait l'ensemble : le chant d'un rossignol au milieu des caquètements d'une basse-cour ! Quelle voix remarquable ! pensais-je alors. Que ne pouvais-je escalader le mur entourant l'usine pour jeter un coup d'oeil à l'intérieur et voir celle à qui pouvait bien appartenir cette voix ! Il y a ici un homme, un pauvre homme, que votre voix, chaque jour, oui, chaque jour, aide à vivre ─ à quel point ? Vous ne l'imaginez pas ! Vous n'en avez pas idée. Vous ne savez pas quelle vaillance vous m'avez insufflée, et comme vous avez su me soutenir dans mon travail ! Je veux, de tout mon coeur, vous dire ma gratitude ! Voilà ce que j'aurais aimé écrire à cette femme, sur un petit papier que je lui aurais jeté par le trou que faisait la fenêtre de l'usine.

Mais si je mettais ce projet à exécution, la surprise qu'elle pourrait en éprouver risquerait de lui couper la voix ! Et de cela, il n'était pas question ! Que l'expression de ma gratitude pût, comme par un choc en retour, troubler cette voix qui faisait le bien sans le savoir ! Ce serait un crime. J'étais seul : seul avec mes scrupules, qui me torturaient.

Etais-je tombé amoureux ? Peut-être.

Auteur: Dazai Osamu

Info: Cent vues du Mont Fuji. In "I can speak"

[ chanteuse ] [ magique ]