Lorsque nous parlons du Chemin, nous entendons bien plus qu'un simple processus d'apprentissage. Le Chemin est un mode de vie et l'être tout entier doit s'y consacrer pour qui veut atteindre les sommets.

— Quand commencera mon apprentissage, Maître ?

— Il a commencé, lui répondit Ogion.

Un silence, comme si Ged retenait ce qu’il voulait objecter. Puis il lança :

— Mais je n’ai encore rien appris !

— C’est que tu n’as pas encore découvert ce que je t’enseigne, répliqua le mage.

Si le monde existe précisément tel qu'il est, c'est pour que tu puisses porter ces jugements. Si l'état du monde était parfait, ton processus vital de création du Soi serait terminé. Il prendrait fin. S'il n'y avait plus de litiges, la carrière d'un avocat se terminerait demain. S'il n'y avait plus de maladies, la carrière d'un médecin se terminerait demain. S'il n'y avait plus de questions, la carrière d'un philosophe se terminerait demain.

Pour de nombreuses personnes, s’éveiller à sa vraie nature revient à traverser les épreuves de la vie sans blessures. Rien n’est plus faux. L’Éveil n’a jamais consisté à protéger l’homme de son karma, mais au contraire à faire de ce karma l’occasion de l’Éveil. Dit autrement, l’Éveil est un processus dynamique qui se développe face aux épreuves de le vie. C’est le sens de la formule – attribuée à Bodhidharma – "tomber sept fois et se relever huit".

L'ambition laissée à elle-même, Rupert Murdoch en est un bon exemple, devient toujours gênante, son seul objet étant la création d'empires de contrôle de plus en plus grands ; alors qu'une véritable vocation nous appelle à nous dépasser, à nous briser le cœur dans le processus, puis à nous humilier, à nous simplifier et à nous éclairer sur la nature cachée et centrale de la discipline qui nous a attirés dès le début. Nous constatons que tout au long du parcours, nous avons eu ce dont nous avions besoin et qu'à la fin, nous sommes revenus à son essence, substance que nous ne pouvions pas comprendre sans avoir fait le voyage.

Toute naissance requiert la mort de ce qui la précédait, et il en est ainsi ici. Le Prophète a dit : "Vous devez mourir avant de mourir !" Corbin écrit : "Car il ne suffit pas de mourir pour quitter ce monde. On peut mourir et y rester à jamais. Il faut être vivant pour le quitter, ou plutôt, être vivant c'est cela." Cette mort au monde de l'Absence est une naissance à la Présence du Monde et se produit par une sorte d'inversion ; c'est un processus de retournement. Dans cet épanouissement, ce triomphe de l'ésotérique, l'âme trouve qu'elle était étrangère au monde dans lequel elle vivait, et qu'elle est maintenant rentrée chez elle.

L'art est un métalangage, à l'aide duquel les gens tentent de communiquer entre eux, de transmettre des informations sur eux-mêmes et d'assimiler l'expérience des autres. Encore une fois, cela n'a rien à voir avec un avantage pratique, mais avec la réalisation de l'idée d'amour, dont le sens est dans le sacrifice : l'antithèse même du pragmatisme. Je ne peux tout simplement pas croire qu'un artiste puisse travailler uniquement dans le but de s'exprimer. L'expression de soi n'a de sens que si elle rencontre une réponse. Pour créer un lien spirituel avec les autres, il ne peut s'agir que d'un processus angoissant, qui n'implique aucun gain pratique : en définitive, c'est un acte de sacrifice. Mais cela ne peut valoir la peine de faire pareil effort pour le seul plaisir d'entendre son propre écho.

Ce n'est qu'homme mûr que je suis devenu mortel. L'aperçu viscéral de ma fin a brusquement surgi il y a plus d'une douzaine d'années. J'avais gaspillé toute une soirée à jouer à un jeu vidéo addictif et violent appartenant à mon fils adolescent, passant mon temps à traverser des salles étrangement vides, des couloirs inondés, des tunnels tordus cauchemardesques ou des places désertes sous un soleil étranger, tout en vidant mes armes sur des hordes d’ennemis me poursuivant sans relâche. Je me suis couché tard et, comme d'habitude, me suis endormi facilement. Pour me réveiller brusquement quelques heures plus tard. La connaissance était devenue certitude. - Je vais mourir ! Pas ici et maintenant, mais un jour. ... Mon interprétation de cet événement très particulier est que tout les meurtres du jeu vidéo déclenchèrent des pensées inconscientes sur l'anéantissement de soi. Ces processus produisirent une anxiété suffisante pour que mon complexe cortico-thalamique se réveille de lui-même, sans déclencheur externe. À ce moment-là, la conscience de soi s'est illuminée et s'est trouvée confrontée à la mortalité.

Pour comprendre aussi complètement que possible ce dont il s’agit, il convient de se reporter avant tout à la tradition vêdique, qui est plus particulièrement explicite à cet égard : suivant celle-ci, en effet, "ce qui est épars", ce sont les membres du Purusha primordial qui fut divisé au premier sacrifice accompli par les Dêvas au commencement, et dont naquirent, par cette division même, tous les êtres manifestés. Il est évident que c’est là une description symbolique du passage de l’unité à la multiplicité, sans lequel il ne saurait effectivement y avoir aucune manifestation ; et l’on peut déjà se rendre compte par là que le "rassemblement de ce qui est épars", ou la reconstitution du Purusha tel qu’il était "avant le commencement", s’il est permis de s’exprimer ainsi, c’est-à-dire dans l’état non manifesté, n’est pas autre chose que le retour à l’unité principielle. Ce Purusha est identique à Prajâpati, le "Seigneur des êtres produits", ceux-ci étant tous issus de lui-même et étant par conséquent regardés en un certain sens comme sa "progéniture" ; il est aussi Vishwakarma, c’est-à-dire le "Grand Architecte de l’Univers", et, en tant que Vishwakarma, c’est lui-même qui accomplit le sacrifice en même temps qu’il en est la victime ; et, si l’on dit qu’il est sacrifié par les Dêvas, cela ne fait aucune différence en réalité, car les Dêvas ne sont en somme rien d’autre que les "puissances" qu’il porte en lui-même.

Dans son article sur L’Octogone, R. Guénon a rappelé que, chez les bâtisseurs, la terre étant symbolisée par le carré et le ciel par une sphère, leur jonction était assurée le plus souvent par une forme intermédiaire octogonale. Dès lors que toute figure géométrique est perçue comme le "corps du nombre", l’octogone nous apparaît ainsi comme le corps du nombre huit, placé entre le quatre (carré) et l’unité (cercle). Le mouvement ascensionnel qui part de la base de l’édifice jusqu’à son sommet s’effectue par une mise en mouvement de la terre que représente le carré "animé" placé à 45° sur un carré "stable". Aussi l’octogone est-il la réunion, dans sa composition même, du plan corporel et du plan subtil, dont la tension vers le ciel relève du processus de circulature du quadrant, c’est-à-dire de spiritualisation du corps. On observe la présence de ce polygone dans l’architecture universelle et sa fonction symbolique est toujours la même. Citons par exemple : le toit rond du ming-tang chinois supporté par huit colonnes ou la Tour des Vents octogonale à Athènes, signalés par L. Benoît, mais aussi les clochers à huit pans, surmontés d’une girouette et d’une petite sphère sur certaines églises ; la composition de labyrinthes, comme celui de la Cathédrale de Reims, dont on sait qu’ils symbolisaient le voyage en Terre sainte et, enfin, le cas particulièrement intéressant ici de la "Mosquée d’Omar", à Jérusalem, dont la structure entièrement octogonale s’explique de par le fait que le Prophète avait accompli son mi’raj (Ascension) à partir du Rocher qu’elle abrite. Son périple à travers les sept cieux, sur lequel nous reviendrons, constitue en effet, dans la tradition islamique, l’archétype initiatique du cheminement spirituel des saints et, en même temps, le fondement de toutes les expériences visionnaires, dont l’Imaginal est le milieu cosmique.