propriétaire

On ne possède jamais une maison. On l'occupe. Au mieux, on l'habite. En de très rares occasions, on parvient à se faire adopter par elle. Cela demande beaucoup de temps, d'attention et de patience. Une forme d'amour muet. Il faut apprendre, comprendre comment marchent les choses, connaître les forces de l'édifice, ses points faibles, réparer ce qui doit l'être sans trop bouleverser l'éco système que le temps a mis en place. Et jour après jour, année après année, la confiance, lentement, s'établit, une sorte de couple indicible et invisible se forme. Alors, confusément, vous savez, vous sentez que cette maison, que jamais vous ne posséderez, vous protège loyalement pour le temps de votre courte vie.

Auteur: Dubois Jean-Paul

Info: Vous plaisantez, monsieur Tanner

[ logis ] [ foyer ]

éphémère existence

Un sourire préalable 

Pour le mort que nous serons, 

Un peu de pain sur la table 

Et le tour de la maison. 

Une longue promenade 

A la rencontre du Sud 

Comme un ambulant hommage 

Pour l'immobile futur. 

Et qu'un bras nous allongions 

Sur les mers, vers le Brésil, 

Pour cueillir un fruit des îles 

Résumant toute la terre, 

A ce mort que nous serons 

Qui n'aura qu'un peu de terre, 

Maintenant que par avance 

En nous il peut en jouir 

Avec notre intelligence, 

Notre crainte de mourir, 

Notre douceur de mourir.  

Auteur: Supervielle Jules

Info: Gravitations - Offrande

[ poème ]

existence

M'emmerdant au paradis, il fut décidé, d'entente avec les autres, de tenter l'aventure vie-matière.
Vla ti pas que je me retrouvai incarné dans le corps d'un Suisse né en début de seconde moitié du vingtième siècle : autre forme d'ennui par le confort. Quoi faire alors, sinon devenir jazzman pour se pimenter la vie ? La pigmenter même.
Ainsi me suis-je coltiné une existence humaine plutôt agréable, sans drame majeur, jalonnée de quelques évènements qui marquèrent la bande moquette temporelle de cette époque : mort du Général de Gaulle, accident d'Ayrton Senna, victoire de l'équipe de France en 1998, attentats du World Trade center, crise financière de 2008...
Broutilles qui ne méritèrent pas mention à mon retour à la maison.

Auteur: Mg

Info: 19 janv. 2015

[ canevas ] [ résumé ] [ jalons ]

enfance

Quand j'étais petit, chaque matin au réveil, j'attendais systématiquement ma mère assise devant le calendrier. On manquait toujours de papier, à la maison. Quand ma mère arrachait la page de la veille, elle me la donnait et je dessinais dessus. Et lorsqu'on arrachait, une fois par mois, une page au calendrier mensuel, je pouvais y faire une grand dessin. Le temps a passé et me voilà avec une série chez Jump et des livres parus à mon nom. C'est vraiment merveilleux. Mais ça n'a rien à voir avec mon talent personnel. C'est l'univers du manga qui est immensément fabuleux. Il a ouvert les portes de Jump à ce garçon de cinq ans qui n'avait d'autre manga que ses pages de calendrier.

Auteur: Boichi Mujik Park

Info:

[ création ] [ économie de moyens ]

écriture

C’est la circulation entre les registres, les genres, les œuvres et les esthétiques. Je ne pense pas qu’il y ait une ligne discernable dans la maison. Il s’agit de montrer par la pratique éditoriale que la littérature est multiple, contradictoire et vivante. Mais ce qui lie tous les écrivains, c’est la préoccupation de la langue, ce matériau qu’on essaie de faire bouger. La première préoccupation est formelle. La plus belle histoire du monde ne m’intéresse pas si elle n’est pas portée par une forme qui l’exprime et la transcende. J’aime, dans les romans, ce qui excède l’idée même de roman. Dans beaucoup de récits anglo-saxons, les surprises narratives sont sans surprises, ce sont des idées de scénaristes, sans travail sur les formes.

Auteur: Otchakovsky-Laurens Paul

Info:

[ fond-forme ] [ création ]

amitié sincère

Socrate un jour faisant bâtir,

Chacun censurait son ouvrage.

L'un trouvait les dedans, pour ne lui point mentir,

Indignes d'un tel personnage ;

L'autre blâmait la face, et tous étaient d'avis

Que les appartements en étaient trop petits.

Quelle maison pour lui ! L'on y tournait à peine.

Plût au Ciel que de vrais amis,

Telle qu'elle est, dit-il, elle pût être pleine ! 

Le bon Socrate avait raison

De trouver pour ceux-là trop grande sa maison.

Chacun se dit ami ; mais fol qui s'y repose.

Rien n'est plus commun que ce nom ;

Rien n'est plus rare que la chose.

Auteur: La Fontaine Jean de

Info: Parole de Socrate *façade

[ classiques et poncifs ] [ désintéressement ] [ apparences ]

bavarde

Elle parlait, elle parlait, elle parlait, elle parlait. Et elle venait me parler encore. Je suis maîtresse dans ma maison. Et cette grosse servante ne faisait rien d’autre que parler, parler, encore parler. Elle était partout où je me trouvais, elle arrivait et commençait à parler. Elle parlait de tout et de rien, ça lui faisait le même effet. La renvoyer pour ça ? J’aurais dû lui payer ses trois mois. En plus, elle était bien capable de me jeter un mauvais sort. Et jusque dans la salle de bains : et ci et ça et autre chose. Je lui ai enfoncé la serviette dans la bouche pour qu’elle se taise. Elle n’est pas morte de ça, mais de ne plus pouvoir parler : les paroles ont éclaté à l’intérieur.

Auteur: Aub Max

Info: Crimes exemplaires

[ casse-pieds ] [ meurtre ]

matin

Ma commençait sa journée par balayer. Tous les matins, Saroj s'éveillait au chuintement étouffé du balai dans la cour, tandis qu'elle-même chassait la nuit de son esprit, avec les toiles d'araignée qui le tapissaient. Pour Ma ce qu'on pensait était plus important que ce qu'on disait ou ce qu'on faisait. Aussi, quand elle avait fini de balayer, consacrait-elle une demi-heure à dessiner un kolam devant l'entrée, un kolam chaque jour différent. Elle commençait par répandre de la farine de riz, de manière à établir un réseau de points qu'elle reliait par des traits ou des lignes courbes, jusqu'à ce qu'apparaisse un étonnant motif symbolique, compliqué, fragile, parfaitement symétrique, une oeuvre d'art fugitive qui, dès midi, serait effacée par les pas indifférents des personnes qui entraient et sortaient de la maison.

Auteur: Maas Sharon

Info: Noces indiennes

[ routine ]

lecture

Dans la salle il y a les sempiternelles petites vieilles penchées sur des encyclopédies médicales. Je passe derrière le comptoir et je me retrouve dans une forêt de livres. D’étroits passages entre les étagères, personne, le silence, une odeur de papier qui fait tourner la tête. Je suis pris de tremblements. Je sais déjà comment ça s’appelle : je suis sous l’empire de la convoitise. Je choisis vingt à trente livres, je les empile sur le rebord de la fenêtre, je les trie, j’en mets de côté, j’en prends huit avec moi.... Chaque semaine, je prenais à la bibliothèque tellement de livres que c’était à peine si j’arrivais à les rapporter à la maison. J’avais envie de tout lire, tout, même les Essais sur l’univers de Vorontsov-Veliaminov, nom de nom.

Auteur: Bujda Ûrij Bouïda

Info: Voleur, espion et assassin

[ appétence ] [ avidité ]

projet de vie

Et voilà, à 65 ans passés, je me retrouvais à la recherche de ma première maison. Je me rappelais que mon père avait pratiquement hypothéqué sa vie entière pour l’achat d’une maison. Il me disait : "Tu vois, je paie pendant toute mon existence pour avoir une maison et quand je mourrai, elle te reviendra. Toi, tu feras pareil, et quand tu mourras, tu légueras ta maison à ton fils. Ce qui fera deux maisons. Et puis ton fils…"
Le processus me paraissait d’une extrême lenteur : maison par maison, mort par mort. Dix générations, dix maisons. Et ensuite, il suffirait d’une seule personne pour les perdre au jeu, ou y foutre le feu avec une allumette avant de se précipiter dans la rue les couilles dans un panier de fruits.

Auteur: Bukowski Charles

Info: Dans "Hollywood", trad. Michel Lederer, Le livre de poche, page 57

[ absurde ]