Le milieu social est une bulle, constituée d'apanages variés, qui façonnent et manipulent notre conception de la réalité. Mais on peut au moins l'évoquer, le reconnaître, le comprendre, voire l'expier par une action transformatrice. En nous comparant avec celui des autres, nous pouvons être en mesure de modifier à la fois notre monde et les mondes extérieurs - si l'on a la volonté de le faire. La souffrance ne fonctionne pas ainsi. La souffrance relie directement avec l'individu qui souffre - elle ne peut être médiatisée par un terme comme " privilège ".

J'en ai tiré deux enseignements précieux. Se parler à soi-même peut être utile. Et écrire signifie être entendu.

Mais parfois, c'est comme si on fait connaissance avec quelqu'un et qu'on sait qu'il y a une totale connexion, et cette personne se retrouve à être, disons,  comme notre frère - ou notre sœur. Même si elle ne le reconnaît pas, ça se sent. Et à bien des égards, peu importe qu'elle le reconnaisse ou non, tout ce que tu peux faire, c'est exprimer ce sentiment. C'est ton devoir. Ensuite, il suffit d'attendre et de voir ce qui te revient. Voilà ce qu'il faut faire. 

Elle ? Oh, il l'aime, tout comme les Anglais aimaient l'Inde, l'Afrique et l'Irlande ; c'est l'amour qui est le problème, les gens traitent mal leurs amants. Peut-être est-ce simplement le décor, ou le contexte, qui est mauvais. Il se peut que rien de ce qui se passe sur un terrain volé ne puisse connaître une fin heureuse.

Nous ne pouvons pas être tous les écrivains tout le temps. Nous ne pouvons être que ce que nous sommes. Ce qui m’amène à mon deuxième point : les écrivains n’écrivent pas ce qu’ils veulent, ils écrivent ce qu’ils peuvent.

La nostalgie est un luxe.

Ce qui maintient ensemble les parties d’un corps, ce qui fait sa compacité et sa consistance, sa solidité, n’est pas corporel ; c’est une unité-forme de nature psychique, immanente à la réalité corporelle, et dont celle-ci n’est absolument pas séparable. Le corporel est donc comme une cristallisation d’une substance psychique transspatiale, le terme d’un processus d’extériorisation, le mode terminal du psychique¸ c’est-à-dire la manière dont le psychique (entendu en un sens non spécifiquement humain) arrête ou termine son propre mouvement de manifestation vers l’extériorité. […] Si donc on envisage le monde corporel (ou modalité corporelle de la réalité créée) en lui-même, il apparaît, à tous les points de vue, comme le monde de la limite, ou comme monde-limite. Cela signifie qu’il impose, à tous les êtres en qui lui se manifestent, des formes limites d’existence, c’est-à-dire telles qu’en deçà de ses formes l’existence disparaît.

L’existence des évidences naturelles implique donc un champ culturel de type essentialiste qui exige la croyance à la réalité d’un monde archétypal. Mais, tout le mouvement de la civilisation moderne, dans tous les domaines, depuis le XVIIe siècle, consiste en une immense et permanente dénaturation ou désessentialisation. Ce mouvement, qui est celui du rationalisme, s’effectue par la réduction de toute compréhension à la raison. Or, comprendre, pour la raison, c’est construire le donné qu’elle doit saisir, ce qui implique, en premier lieu, qu’elle nie sa qualité même de donné. Ce qui est incompréhensible pour la raison, c’est qu’il y ait un donné objectif. Le cartésianisme, dans la mesure où il se présente comme une construction rationnelle du monde, le kantisme qui répute le donné pur comme radicalement inconnaissable et qui lui substitue l’ "objectivité" des structures a priori de la connaissance humaine, l’axiomatisme mathématique qui rejette les évidences mathématiques premières, les principes, et qui les remplace par des conventions construites décisoirement, ne laissent aucun doute à cet égard.

En réalité, c’est l’intelligence qui connaît, le mental n’étant que le milieu de réfraction à travers lequel s’effectue l’activité de connaissance. Le mental est un miroir, mais c’est l’intelligence qui voit. Or l’intelligence est, par définition, directe et intuitive dans son essence propre.

Le genre homme est caractérise, parmi tous les autres êtres vivants, par la présence de l’activité mentale qui définit ainsi ce que nous appellerons son essence générique. Cette essence générique n’est pas à confondre avec l’intelligence, car il y a une intelligence animale, végétale et même minérale. Mais seul l’homme "pense", ou encore abstrait, c’est-à-dire que son activité intellectuelle opère ordinairement sur la réalité objective au moyen de concepts, et non directement sur les objets eux-mêmes. Cependant l’homme est aussi masculin ou féminin, et cela désigne son essence sexuelle, laquelle ne doit jamais être réduite à une simple disposition anatomo-physiologique, mais caractérise tout un comportement. Enfin, l’homme est tel individu, tel caractère, tel tempérament, et cela définit ce que nous appellerons son essence singulière. Ces trois essences ne doivent être ni juxtaposées, ni superposées ; elles constituent chacune des déterminations particulières de l’essence individuelle, ou encore des virtualités. Relativement à cette essence individuelle qui caractérise notre être naturel, on peut alors envisager une essence transindividuelle ou personnelle, dont la première n’est que la projection sur le plan "terrestre", et qui caractérise notre être surnaturel, c’est-à-dire notre réalité in divinis.