thanatopracteurs

Ce que je sais de notre famille (ils sont croque-morts), je le tiens pour l’essentiel de mon grand-père maternel. Quand j’étais petit, je passais souvent la nuit chez lui. Il habitait l’appartement le plus proche du nôtre, où je vivais avec ma mère et Tante Em. La nouvelle génération et l’ancienne se faisaient face depuis que les morts du choléra avaient donné à mes ancêtres les moyens d’acheter le premier logement, avant que ceux de la grippe russe ne viennent nous gratifier du second. Depuis la grippe espagnole, notre famille est propriétaire de l’immeuble entier.

Auteur: Uthaug Maren

Info: Une fin heureuse

[ gagne-pain ] [ profitable ]

adieux

Et alors commencèrent les au revoir définitifs (...). Et ce qui m'a le plus marqué durant cette soirée, c'est le seul geste par lequel mon grand-père s'est fait remarquer : il a collé sa toute petite tête anguleuse d'oiseau sur la poitrine de mon père, pour un seul instant, mais d'une façon sauvage, presque éperdue. Puis il est sorti très vite, tenant ma grand-mère par le coude. Tous s'écartaient sur leur chemin.(...) Et soudain ce fut le silence, parce que tout le monde était parti. Alors j'ai à mon tour dit adieu à mon père.

Auteur: Kertész Imre

Info: Etre sans destin

[ séparation ]

animal

Un beau jour, il lui vient cette question : "Au fait, qu'est-ce que c'est au juste qu'un dragon?"
Son grand-père lui répond : "Un dragon peut déclencher le tonnerre, souffler le feu, libérer les vents et déchaîner la tempête. Il peut faire aussi tomber la pluie."
Et sa grand-mère ajoute : "Un dragon a une tête de lion avec des cornes de cerf et des yeux de tigre, un corps de serpent couvert d'écailles et des pattes griffues comme celles d'un aigle. Il est le symbole de la force, de la chance et du bonheur."

Auteur: Chen Jiang Hong

Info: Dragon de feu

[ imaginaire ]

couple

Elle était assise, elle ne tremblait plus. A l'instant même où mon grand-père était mort, ses mains étaient tombées sur ses genoux, comme deux fruits pourris. Ses lèvres avaient cessé de ruminer et s'étaient rejointes. Sa tête avait basculé doucement sur le côté, avaient cessé de gigoter. En une heure, ses cheveux avaient terminé de blanchir. Comme un petit voile de mariée. J'ai alors pensé que ce qui la faisait trembler, c'était la vie de mon grand-père qui soufflait en elle; et désormais, il n'y avait plus de souffle, juste de la résignation. Un chagrin immobile. Lourd comme des pierres.

Auteur: Delacourt Grégoire.

Info: On ne voyait que le bonheur, p 284

[ séparation ] [ décès ] [ vieillesse ]

jugement divin

Et il savait probablement que cela était inutile, mais Il les avait créés et Il les savait capables de tout parce qu'il les avait façonnés de l'Absolu originel qui contenait tout et les avait depuis lors observés dans leur exaltation et leur bassesse individuelles sans qu'eux-mêmes sachent pourquoi, ni comment, ni même quand : jusqu'à ce que, enfin, Il se rendît compte qu'ils étaient tous grand-père, tous autant qu'ils étaient, et que, parmi eux, ceux qu'Il trierait et choisirait, les meilleurs, absolument les meilleurs qu'Il pût escompter (pas espérer, tu m'entends bien, pas espérer), seraient des Buck et des Buddy.

Auteur: Faulkner William

Info: "L'Ours", in "Descends, Moïse", éd. Gallimard, p. 236-237 - trad. R.N. Raimbault

[ dégénérescence ]

famille-tribu

Mon grand-père avait une grande maison dans laquelle il vivait avec ses deux femmes. Chacune avait sa chambre et celle de mon grand-père se trouvait au milieu des deux. Il y avait un long salon avec quelques meubles. Et dans la cour, chaque enfant, les demi-frères et demi-sœurs de maman, avait construit sa petite maison pour y vivre avec sa famille. De sorte que la vaste cour abritait une communauté familiale où il y avait toujours des bébés qui pleuraient, des enfants qui poursuivaient un ballon, des femmes qui s'activaient et des vieux qui discutaient, assis dans un coin, à l'ombre.

Auteur: Ouedraogo Roukiata

Info: Du miel sous les galettes

[ cellule tribale ]

générations

Mon grand-père s'est assis, les coudes sur la table. Il se chauffe les os.
Le chemin des éphélides sur ses bras mène au caillou nu de son crâne, à l'énigme d'un être qui s’occupe de moi sans m'avoir fait.
Il fixe le feu, la gigue sautillante des flammes, et ce qu'il voit, ce qu'il entend, je pourrais à présent l'inventer, en faire des phrases, c'est si facile; mais en ce temps de l'enfance où tout est à apprendre, je bute contre le mystère de cet homme qui voit ce que je ne sais pas voir, qui entend ce que je ne sais pas entendre.

Auteur: Belezi Mathieu

Info: Le petit roi, p.24

[ décalage ]

oser

Un premier pas...
- Mon grand-père, y faisait des babouches...
Un deuxième...
- Et mon grand-père, y disait toujours...
Le troisième, guère plus assuré. Il tendit les mains.
- ... "Les babouches, c'est comme les gens, dans ta vie, t'en auras plein : des bonnes, des mauvaises, des belles, des laides, des trop raides, des trop molles, des trop petites, des trop grandes, des qui donnent des ampoules, des plus ou moins confortables. Et si t'as de la chance, tu trouveras celles qu'Allah a faites pour toi... (...) Alors enfile tes babouches, mets-les l'une devant l'autre, et tu verras bien où elles te mèneront.

Auteur: Marcastel Jean-Luc

Info: Le dernier hiver

[ vivre ] [ conte ]

mémoire

Les lieux ne sont pas qu'un espace, ils sont aussi associés à une époque. Je regarde la ville différemment depuis que je porte en moi ses souvenirs. Mes pensées ne cessent de vagabonder autour de la place d'Armes, que je connais moi aussi depuis mon enfance comme un lieu festif, un lieu lié aux dimanches matin, à l'odeur des fleurs coupées qu'achetaient mes parents, à la fanfare désuète dans le kiosque à musique parfaitement restauré. Mais à présent, je cherche dans le langage fermé des façades l'endroit où a dû se dresser l'immeuble dans lequel mon grand-père a passé quelques mois à travailler comme apprenti [...].

Auteur: Hertmans Stefan

Info: Guerre et Térébenthine

[ analogique ] [ associative ]

enfance

Les souillures ne sont plus internes puisque nous n’avons plus de péché préexistant, elles sont devenues externes et on est par conséquent autorisé à édifier un nombre croissant de barrières de chasteté autour de l’enfant qui n’avait jamais été si protégé, c’est-à-dire réprimé et accablé de lois morales et d’interdits disciplinaires et prophylactiques du temps où personne ne se faisait d’illusions sur sa pureté et sa chasteté. La négation du péché originel n’est rien d’autre que la condition rusée d’implantation du refoulement sexuel le plus impitoyable. Vraiment atroce : celui qui veut vous sauver. L’art poétique d’être grand-père. L’art d’imposer son gâtisme. L’inhibition Hugo-Michelet devant le péché.

Auteur: Muray Philippe

Info: Dans "Le 19e siècle à travers les âges", page 556

[ idéalisation ] [ historique ] [ projections ]