enfance

En classe, au collège, les rédactions avaient pour énoncé nos sujets d'étude et vérifiaient notre niveau d'apprentissage. Nous nous en tenions à un italien officiel, rigide comme un formulaire.

Sans pouvoir me l'expliquer, il me dégoûtait.

La langue embaumée faisait partie d'une soumission générale au pouvoir adulte. Pendant la récréation, on se défoulait avec le dialecte, une échappatoire. On se rinçait la bouche avec le napolitain.

Auteur: Luca Erri De

Info: Le plus et le moins

[ école ] [ prison ]

enfance

Au moment où j'entrai, les enfants me regardèrent, et ce fut l'innocence qui ne leur permit pas de voir ma tristesse quand je leur souris. Ils continuèrent à jouer. Leurs voix claires, emplies de cette innocence. A ce moment, j'aurais voulu demander à quelqu'un que jamais on n'enlevât leur innocence aux enfants. Mais je n'avais personne à qui le demander. On ne peut faire de demandes à la vie.

Auteur: Peixoto José Luís

Info: Une maison dans les ténèbres

[ maturité ] [ décalage ]

enfance

Le père m'engueulait autrefois, lorsque j'allais traîner vers la flotte. A plat ventre, je passais des heures à la regarder vivre. Car elle vit ! Elle respire, elle bouillonne parfois de grosses bulles mystérieuses, elle se ride, elle frissonne comme un bras nu, elle chante, elle parle, grâce à tous ses bruiteurs sans gloire : rainettes, têtards qui glissent, araignées d'eau violonistes du nénuphar, glouglous de poissons jamais aperçus...

Auteur: Fallet René

Info: Banlieue sud-est

[ nature ]

enfance

Ce monsieur l'accompagna à l'intérieur de la maison, et, au fur et à mesure qu'il pénétrait dans l'intimité qu'on lui offrait, il était gagné par la sensation de s'enfoncer dans un grand tiroir. Il éprouvait ce que doivent éprouver les chiots quand ils fouillent dans un tas de linge pour s'en recouvrir et s'y coucher, ou ce qu'éprouveraient, en admettant que ce soit possible, les bijoux rangés dans leurs écrins.

Auteur: Calders Pere

Info: Chroniques de la vérité cachée

[ découverte ] [ terrier ]

enfance

W. est mourant. Je n'avais jamais imaginé un jour le voir peau, os et désespoir. A dix ans, la mort est pour les autres, une chose distante, intouchable. La veillée funèbre improvisée chez le voisin n'est qu'une occasion de s'amuser, de courir avec les autres enfants, de regarder les jambes des filles, et d'être indifférent à la tristesse des adultes. A dix ans la mort ne nous appartient presque jamais.

Auteur: Verissimo Luis-Fernando

Info: Le football au Brésil : Onze histoires d'une passion, Rogério Pereira dans Le Fils noir de Dieu

[ décès ] [ gamin ] [ disparition ] [ abstraction ]

enfance

Aujourd'hui, avec le recul du temps, je comprends que mon père nous transmettait la part la plus difficile de l'éducation - celle que ne donne jamais aucune école. L'Afrique ne l'avait pas transformé. Elle avait révélé en lui la rigueur. Plus tard, lorsque mon père est venu vivre sa retraite dans le sud de la France, il a apporté avec lui cet héritage africain. L'autorité et la discipline, jusqu'à la brutalité.

Auteur: Le Clézio Jean-Marie

Info: L'Africain

[ pédagogie ]

enfance

C'était un mégot de cigarette.
"Je ne fume pas. Et aucun de vous non plus, si je ne m'abuse. Alors qui a fumé cette cigarette ? Et comment cet inconnu est-il venu ici ? Personne ne l'aurait amené par bateau... et c'est la seule façon de parvenir ici."
Un long silence suivit. Annie était effrayée. Claude considérait son père tout en réfléchissant : qui donc était dans l'île ? Et pourquoi ? Et venu comment ?

Auteur: Blyton Enid

Info: Le Club des Cinq joue et gagne

[ mystère ] [ enquête ] [ aventure ]

enfance

J'ai grandi dans la banlieue de Chicago, et en dépit de ce que la plupart des gens auraient pu attendre d'une jeune fille sourde qui y grandit, la vie pour moi fut comme un long épisode de "The Brady Bunch"*. Quelques fussent les barrières sur mon chemin, je me voyais comme Marcia Brady faisant du skate dans la rue et disant "salut" à tout le monde, qu'on me connaisse ou pas.

Auteur: Matlin Marlee

Info: *série TV familiale américaine

[ surdité ]

enfance

Je suis passé devant notre maison, j'ai jeté un coup d'oeil sur la liste des noms des locataires actuels. Ils sont toujours là, les M., les W., les R. Treize ans ont passé. Ceux qui étaient jeunes, qui jouaient avec moi dans la rue, doivent être mariés, avoir des enfants, et je me vois débarquant dans leur salle à manger, ramifié par le souvenir, et eux cassant toutes mes branches une à une.

Auteur: Perros Georges

Info: Papiers collés, tome 1, Gallimard, p. 59

[ souvenir ] [ éloignement ]

enfance

Assis au comptoir, Corrigan a levé deux doigts pour deux bières. Il est des moments auxquels nous retournons toujours. La famille est comme l’eau – elle garde la mémoire de ce qu’elle a rempli, s’efforce de reprendre la forme du courant primitif. Je me retrouvais dans le lit du bas, à écouter les couplets du sommeil. Le volet de la boîte aux lettres s’ouvrait sur notre enfance. Et la porte sur les embruns.

Auteur: McCann Colum

Info: Et que le vaste monde poursuive sa course folle

[ déclic ] [ souvenir ] [ réminiscence ]