écriture

Je voudrais bien écrire comme on parle. Je voudrais bien écrire comme on chante, ou comme on hurle, ou simplement comme on allume une cigarette avec une allumette, et on fume doucement, en pensant à des choses sans importance. Mais cela ne se fait pas. Alors, j’écris comme on écrit, assis sur la chaise de paille, la tête un peu penchée vers la gauche, l’avant-bras droit portant au bout une main pareille à une tarentule qui dévide son chemin de brindilles et de bave entortillées.

Auteur: Le Clézio Jean-Marie

Info: Le livre des fuites

[ limitation ] [ témoignage ]

processus créateur

Je n’écris plus beaucoup maintenant. A 33 ans je commence à me faire vieux, je prends du bide et la folie me guette. Ai vendu ma machine à écrire pour aller me soûler il y a 6 ou 7 ans et je n’ai jamais réussi à devenir assez sobre pour m’en payer une autre. Maintenant le peu de textes que j’écris c’est à la main, avec des dessins (comme tout cinglé qui se respecte). Parfois je fous carrément les textes à la poubelle pour ne garder que les dessins que j’accroche dans la salle de bains (sur les stores parfois).

Auteur: Bukowski Charles

Info: Dans "Sur l'écriture", lettre à Caresse Crosby, 7 août 1953

[ fatigue ] [ liberté ]

solitude

certaines personnes me disent que je suis
célèbre.

alors qu’est-ce que je fais seul
à boire et à écrire des poèmes
à 3 heures 18 du matin ?

je suis plus fou que jamais
et ils ne peuvent pas comprendre

que c’est toujours comme si je voulais sauter
du 4e étage
et que même
assis là
maintenant en train d’écrire
je me balance dans le vide
et que l’impression est identique
au 68e, 72e ou 101e étage
mais que ça n’a rien à voir avec l’héroïsme,
que c’est banal
et indispensable.

il est 3 heures 24 du matin
je bois et j’écris des poèmes.

Auteur: Bukowski Charles

Info: Dans "L'amour est un chien de l'enfer", pages 294-295, "plus fou que jamais"

[ dérailler ] [ aspiration du néant ] [ pulsions suicidaires ]

écriture

Quand je travaille sur un livre ou une histoire, j’écris tous les matins dès que possible après les premières lueurs du jour. Il n’y a personne pour vous déranger et il fait frais ou froid et vous venez à votre travail et au chaud pendant que vous écrivez. . . . Lorsque vous vous arrêtez, vous êtes aussi vide, et en même temps jamais vide mais rassasiant, que lorsque vous avez fait l’amour à quelqu’un que vous aimez. Rien ne peut vous blesser, rien ne peut arriver, rien ne signifie rien jusqu’au lendemain où vous le faites à nouveau. C’est l’attente jusqu’au lendemain qui est difficile à traverser.

Auteur: Hemingway Ernest

Info:

[ passion ]

incrédule

Je lis Shakespeare et la Bible, parfois le Saint Esprit me plaît bien, mais je préfère Goethe et Shakespeare. – Tu veux savoir ce que je fais – j’écris les strophes hautes en couleur d’un poème romantique – et je prends des leçons d’athéisme. Il y a ici un Anglais, philosophe, sourd, le seul athée intelligent que j’aie jamais rencontré. Il a noirci trois mille pages pour démontrer qu’il ne peut exister d’être intelligent Créateur et régulateur ; en passant il a anéanti les faibles démonstrations de l’immortalité de l’âme. Système beaucoup moins consolant qu’on ne le pense d’habitude, mais, par malheur, plus vraisemblable que tout autre.

Auteur: Pouchkine Alexandre

Info: Lettre à un destinataire inconnu, mai 1824

[ rationalité ]

interview

- Que faites-vous quand vous n’écrivez pas ?
- Les chevaux. Je parie sur eux.
- Ils vous aident à écrire ?
- Oui. Ils m’aident à oublier que j’écris.
- Vous buvez dans ce film ?
- Oui.
- Vous trouvez que c’est courageux de boire ?
- Non, mais rien d’autre ne l’est.
- Que signifie votre film ?
- Rien.
- Rien ?
- Rien. Reluquer le cul de la mort peut-être.
- Peut-être ?
- Peut-être signifie que ce n’est pas sûr.
- Qu’est-ce que vous voyez quand vous regardez le "cul de la mort" ?
- La même chose que vous.
- Quelle est votre philosophie de l’existence ?
- Penser le moins possible.

Auteur: Bukowski Charles

Info: Dans "Hollywood", trad. Michel Lederer, Le livre de poche, page 230

[ questions stupides ] [ réponses laconiques ] [ dialogue ]

emmurée

Je suis aveugle à son malheur, aveugle à la détresse de mon beau-père, aveugle au désarroi de ma petite sœur. Je me tiens quelque part, cachée, en arrière de mes yeux, en arrière de la vie, en arrière du chagrin, et je flotte, dans l’égoïsme immense de mon adolescence. J’écris. Je lis des romans gothiques et des ouvrages de psychanalyse. Je vois tous les films d’Ingmar Bergman et de Nagisa Oshima, en mangeant les restes de céréales au chocolat que j’avais jetées à la poubelle et que je m’étais juré de ne plus jamais toucher. Je pense à un homme qui, chaque jour, vient dans le même café que moi.

Auteur: Chiche Sarah

Info: Dans "Les enténébrés"

[ autoportrait ] [ monde intérieur ] [ transitoire ]

bouc-émissaire

Au moment où j’écris, on traite beaucoup les intellectuels silencieux de déserteurs. Eh bien voilà qui nous rajeunit puisque Michelet traitait justement les prêtres et les moines de "déserteurs de la vie sociale" ! A l’époque où la vie sociale commençait très lentement à se désertifier. Pourquoi déserteurs ? Parce qu’ils "énervent le pays par le célibat et l’ascétisme". Déserter le désert, est-ce que c’est correct ? Est-ce que c’est gentil, solidaire, philanthropique ? Le 19e qui sentait sous lui se dérober ses jarrets en rendait responsable le clergé. L’Eglise est devenue la cause diabolique de l’effondrement de la société parce qu’il fallait que celle-ci trouve un responsable à l’affaissement sans raison de son propre concept…

Auteur: Muray Philippe

Info: Dans "Le 19e siècle à travers les âges", page 300

[ différence impardonnable ] [ désimplication ]

vieillir

[...] mais je

dois vous dire que j’ai maintenant 70 piges et c’est

une surprise pour moi aussi mais si je continuais à écrire sur

l’art de reluquer le cul des femmes je n’aurais plus le temps

d’écrire sur la manière dont mon chat traverse la pièce avec l’air

de porter les secrets de l’Eternité à mon attention, je veux dire,

c’est simple, on peut creuser un sillon jusqu’à la mort, la plupart le font quand

ils découvrent que ça fait vendre des livres mais je n’écris pas pour vendre

des livres j’écris pour éviter que ma Psyché se noie

dans les eaux farcies d’excréments de cette soi-disant Existence.

Auteur: Bukowski Charles

Info: Dans "Tempête pour les morts et les vivants", au diable vauvert, trad. Romain Monnery, 2019, " un lecteur m'a écrit"

[ écriture ] [ thèmes de prédilection ] [ liberté ] [ thérapie ]

postérité

La nuit s’efface. Les étoiles s’éloignent. Voici que les dernières courtisanes sont rentrées avec les amants. Et moi, dans la pluie du matin, j’écris ces vers sur le sable.

Les feuilles sont chargées d’eau brillante. Des ruisseaux à travers les sentiers entraînent la terre et les feuilles mortes. La pluie, goutte à goutte, fait des trous dans ma chanson.

Oh ! que je suis triste et seule ici ! Les plus jeunes ne me regardent pas ; les plus âgés m’ont oubliée. C’est bien. Ils apprendront mes vers, et les enfants de leurs enfants.

Voilà ce que ni Myrtalê, ni Thaïs, ni Glykéra ne se diront, le jour où leurs belles joues seront creuses. Ceux qui aimeront après moi chanteront mes strophes ensemble.

Auteur: Louys Pierre Louis dit Pierre

Info: "La pluie au matin", in "Chansons de Bilitis"

[ transmission ] [ mélancolie ] [ éphémère ] [ gagnants ] [ poème ]