atomique

L'étudiant avait dit qu'un Européen qui évoque Hiroshima dans un roman relève du même mauvais goût qu'un Japonais qui programmerait un jeu vidéo sur les fours crématoires d'Auschwitz. Je n'ai su que répondre, j'ai mis plusieurs années à comprendre cette remarque, aujourd'hui encore je conte l'anecdote pour faire partager ma honte d'alors. J'avais utilisé la fiction là ou trois générations de Japonais essayaient de se confronter à la réalité nue.

Auteur: Roulet Daniel de

Info: Tu n'as rien vu à Fukushima

[ Japon ] [ irrespect ] [ indélicatesse ]

mémoire

Le souvenir de ce qui est arrivé est en nous indélébile, comme le tatouage que les rescapés des camps portent encore sur le bras... Chaque printemps les arbres fleurissent à Auschwitz car l'herbe n'est pas dégoûtée de pousser dans ces campagnes maudites... Quand les sophistes nous recommandent l'oubli nous penserons à l'agonie des déportés sans sépulture et des petits enfants qui ne sont pas revenus. Car cette agonie durera jusqu'à la fin du monde.

Auteur: Jankélévitch Vladimir

Info: Pardonner, 1971

[ horreur ] [ camp de concentration ]

transmutation

Transformer en littérature la montée de la bourgeoisie au XIXe siècle, et voilà Balzac. Transformer en littérature la vanité et la médisance des gens du monde, et voilà Proust. Transformer en littérature Auschwitz, et voilà pour moi. La littérature n'est pas l'avatar, la métamorphose ultime d'un événement ou d'un réel. Elle est infiniment plus que cela. Elle est réel et transcendance du réel. Elle est art, c'est-à-dire création : elle est sens et porteur de sens.

Auteur: Delbo Charlotte

Info:

[ beaux-arts ] [ historique ]

témoignage

(Mais) j'étais rentré de la déportation depuis trois mois, et je vivais mal. Ce que j'avais vu et souffert brûlait en moi, je me sentais plus proche des morts que des vivants, et coupable d'être homme, car les hommes avaient édifié Auschwitz, et Auschwitz avait englouti des millions d'êtres humains, et beaucoup de mes amis, et une femme qui était toujours dans mon coeur. Il me semblait que je me purifierais en racontant, et je me sentais pareil au vieux marin de Coleridge qui saisit par la manche, dans la rue, les gens conviés à des noces pour leur infliger son histoire de malédiction.

Auteur: Levi Primo

Info: Le Système périodique

[ rapport ] [ déposition ] [ camp de concentration ]

mémoire

De temps à autre, Jasek arrive avec du pain et du lard. En voyant ce pain enveloppé d'une superbe croûte, épaisse, dorée, je salive. Je regarde Jasek manger, je suis ses lèvres, les mouvements de ses mâchoires. Sans rien dire, il sépare la croûte et me l'offre. Elle craque sous ma dent. La première bouchée est goulue. Puis je me freine. Je veux savourer un instant de bonheur; en moi, remonte le souvenir des miches de pain, de la maison, des camps scouts. Depuis soixante-dix ans, le pain campagnard, sa croûte épaisse et odorante, me ramènent systématiquement à Auschwitz et à Jasek que je remercie par delà les décennies.

Auteur: Esrail Raphaël

Info: L'Espérance d'un baiser

[ gratitude ] [ camp de concentration ]

camp de concentration

Le témoignage de l'écrivaine Ana Nowak, lors d'une table ronde sur les écrivains en exil, expliquant comment son choix s'est fixé sur la France. C'est que, jeune juive polonaise internée au camp d'Auschwitz, elle y avait éperdument admiré les Françaises en raison de ... leur coquetterie. Elles se mettaient un turban pour cacher leurs cheveux clairsemés et pleins de poux... se servaient de bouts de charbon comme eye-liner... se pinçaient les joues pour leur mettre un peu de rouge... utilisaient pour s'embellir tout ce qui leur tombait sous la main... tenaient à préserver au moins cette dignité-là : être belles les unes devant les autres. Cinquante ans plus tard, Nowak en était encore émue.

Auteur: Huston Nancy

Info: Reflets dans un oeil d'homme

[ femmes-par-femme ] [ féminines ] [ Gaule ] [ maquillage ]

famine

A la maison, j'avais déjà eu - c'est du moins ce que je croyais - faim, naturellement ; j'avais eu faim à la briqueterie, dans le train, à Auschwitz et aussi à Buchenwald - mais je n'avais pas encore connu cette sensation de cette façon, constamment, à long terme, pour ainsi dire. Je m'étais transformé en une sorte de trou, de gouffre sans fond de plus en plus exigeant. Je n'avais d'yeux que pour cela, cela seulement guidait tous mes actes, et si je ne mangeais pas du bois ou des cailloux, c'était uniquement parce que ce sont des choses qu'on ne peut ni mâcher ni digérer. Mais j'ai essayé le sable, par exemple, et et quand il m'arrivait de voir de l'herbe je n'hésitais pas.

Auteur: Kertész Imre

Info: Etre sans destin

[ souffrance ] [ obsession ]

vingtième siècle

Je suis né à huit heures et demie du soir le mercredi 18 juillet 1934. Il y avait un orage.
Une heure avant ma naissance ma mère lavait les escaliers de son immeuble pour qu'ils soient propres quand la sage-femme marcherait dessus.
Dans le quartier où vivait ma mère on considérait les représentants du corps médical comme des agents de l'autorité. J'ai été bombardé pour la première fois à cinq ans jusqu'à onze ans. Plus tard l'armée m'a enseigné neuf façons de tuer.
Et à vingt ans j'ai écrit ma première pièce. Comme tous les gens en vie au milieu de ce siècle ou nés depuis, Je suis un citoyen d'Auschwitz et un citoyen d'Hiroshima. Je suis aussi un citoyen du monde humain qui est encore à construire.

Auteur: Bond Edward

Info: Autobiographie

photosynthèse

Notre atome de carbone entre dans la feuille, se collisionne avec d'autres innombrables molécules (ici inutiles) d'azote et d'oxygène. Il adhère à une grande molécule complexe qui l'active et reçoit simultanément le message décisif du ciel, sous forme d'un paquet de lumière solaire clignotant ; en un instant, tel l'insecte capturé par une araignée, le voilà séparé de son oxygène, combiné à l'hydrogène et (on pense) au phosphore, pour se retrouver finalement inséré dans une chaîne - qu'elle soit longue ou courte n'a pas d'importance -, mais c'est la chaîne de la vie. Tout ça se passe très rapidement, en silence, à la température et à la pression de l'atmosphère, et gratuitement : chers collègues, lorsque nous apprendrons à faire de même, nous serons sicut Deus [comme Dieu], et nous aurons également résolu le problème de la faim dans le monde.

Auteur: Levi Primo

Info: The Periodic Table (1975, 1984), pp 227-228. Trad, Raymond Rosenthal. Dans cette dernière partie de son livre, Levi imagine la vie d'un atome de carbone. Il le nomme son premier "rêve littéraire", songe qui lui était venu à Auschwitz.

[ inspiration ]

christianisme

Le premier théologien à être entré dans la plénitude du "Je suis l’Immaculée Conception" est saint Maximilien Kolbe. Ce fils de saint François d’Assise est un prêtre polonais, mort martyr à Auschwitz le 14 août 1941. Fait unique dans les annales de l’horreur concentrationnaire, il offrit spontanément de prendre la place de l’un des dix otages – un père de famille – que les autorités du camp avaient condamnés à mourir de faim dans un bunker, en représailles de l’évasion d’un détenu. Quatorze jours plus tard, après avoir soutenu le courage de ses neuf compagnons et apaisé leur haine dans la prière et les chants religieux, le Père Kolbe fut retrouvé, seul survivant, veillant et priant, et achevé d’une piqûre de phénol. "A la question brutale de Fritsch, le chef du camp, absolument ahuri par l’audace de ce bagnard qui voulait prendre la placé d’un condamné : "Qui donc es-tu ?", Maximilien Kolbe donna cette simple réponse : "Je suis un prêtre catholique"." [Karol Wojtyla, 1971].

Auteur: Borella Jean

Info: "Situation du catholicisme aujourd'hui", éditions L'Harmattan, Paris, 2023, pages 120-121

[ élément biographique ]